加载中…
个人资料
大鸟
大鸟
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:231,352
  • 关注人气:159
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

我已是几点钟的太阳?

(2008-08-05 21:41:57)
标签:

情感

分类: 书斋意盈

                     我已是几点钟的太阳?

                  ——写在本人成立40周年之际

 

40年前那个风和日丽的今天,我姥姥和我奶奶一定焦灼难耐,因为再过几个小时,我就要以一声嘹亮的啼哭为先声,隆重登场。不知道我父亲那个一生腼腆的男人,此时是羞怯,还是自豪呢?

无暇他顾了,我面红耳赤、义无反顾地如约而至,貌似赤子。据说,奶奶当时由衷地叹了一声气的,虽然微弱,但还是被我母亲听到了。母亲听到的意思是,这个人丁众多的家庭,又多了一个将来要花钱娶媳妇的莽汉。

为此,我毕生愧对我慈祥的奶奶。

而我姥姥却兴奋异常,小碎步跑的比平日速度明显见快,儒雅倜傥的姥爷,则当即在他一尘不染的八仙桌上濡毫延纸,大大写了“韩鹏”两个颜体字。

从此,我有了商标。

忽然就40了。

我知道,最吃惊的是我母亲。

催促儿子脱下袜子拿去要洗的母亲,举着饭勺硬要为儿子添菜的母亲,坐在床头眼神异样凝视佯睡儿子的母亲,端着热茶蹑手蹑脚送到儿子书房的母亲,怎能相信儿子已年届不惑?她的惊讶和忽略时光无关,与逃避岁月无涉。那是寒冬暖室花盆里破土而出的一点绿意。绿的萌发,与本该沉睡的种子无关,它只来自一种温热,那是种绵缓持久、永不衰竭的热度。

母亲。

这个世界没有谁比她更能宽容你,呵护你,唠叨你,甚至没有立场的捍卫你。她和你在一起,岁月隐退了,时光暂停了,她回到了额头饱满、乳汁充盈的旧年,而你永远是她怀抱中贪婪吸吮的无知婴儿。甜蜜的注视,从那刻开始就伴你一生。

我苍老的嘴角留着那温热的乳香。

轩畅的教堂里管风琴在悠扬倾诉,那是洗涤灵魂的永恒之声。而我知道,它永抵不上炊烟中那声悠长的呼唤。今夜的梦中,可还能回到母亲的臂弯?

只是臆想。也只能是一种臆想。在外飘泊多年的脚步,已收不住滑行的惯性,落于眼底的斑斓已映暗了兰舟催发时的码头。母亲,和其所代表的家,越来越变成一种逻辑安慰的符号,概念上的一种皈依,是模糊意义的具体存在。

那儿不是港湾,已遮蔽不了雨骤风疾。你的惆怅,你的苦闷,你的喜悦,你的愁思,都已成为一种成熟之后的自我担待和自我舔舐。那就抖抖远道而来的一身尘土,换上一个纯净的笑容,走进去。

走出时,别忘了带上你的40岁。

你的路永远在远方。

母亲,注定是倚门而待或拄杖目送的苍老身影。

你的身份永远是——行者。想想大宋明月下那些手提哨棒、大步流星的好汉,就倍感精神。星驰夜奔的路上,可曾有幽怨的眼睛凝视着芒鞋踏起的灰尘,豪气干云的笑声里,可曾缠绵着欲说还休的心事?

也许有。挂在虬髯上的那滴苦酒,在他挥袖揩去的瞬间,似乎是泪。

也许无。阔野长天的咆哮与厮杀,已使他决绝的心灵壁垒再无苔痕。

绿林,其本意导引下的呈示,就是展现腾挪和闪躲,是义薄云天,也是义断情肠。他们不知道,真正美的东西必须跟自然一致,跟哲学一致。

哲学却很狡猾。它一方面歌赞易水边壮士的终已不顾,一方面又称颂杨柳岸的执手相看。你何去何从?

我厌恶僵硬。不管是运动中勇毅摆脱封建旧家庭的进步青年,还是为某种堂皇的正义离开政治风暴裹胁的激进配偶。他们将自己交付给了暂时的热闹和喧嚣,也交给了这之后永久的空虚与无聊。生命因此而脱水,枯槁起来,轻飘飘起来。

为什么许多人的心灵常常钙化,冰冷似铁?因为为他灵魂遮荫的树冠枯萎了。一双水汪汪的眼睛怎么就枯涩了,因为没有了眼泪。

忽然想起,那年游历南方时于高速路上写下的几行字:“夕阳西下,晚霞抚脸颊,嘉兴游船坐罢,又将抵镇江酒家,前路漫漫莫道,啸风吟月,且只管诗酒赋年华。”便觉得,生活在某一阶段的人,已经不自觉受到了下个阶段的某种神谕,提前已接近某种未来的核质,真奇妙。

人文主义者普利叶文,将每一片落叶都写成了一首优美的抒情散文,但落叶还是去了。费特说,这些树叶虽然已经枯黄凋谢,但在诗歌中散发出了永恒的金光。我的文字,可有微弱的光亮?

苦笑一声,意味深长。

忽然想问,我现在是几点钟的太阳?

日晷会扭过那张沉默的脸,不屑一顾。就像一个四五十岁的半老徐娘,充满心虚又风情万种地问人:你看我像三十岁的人吗?

当然不像。

因为永恒的时间已把你送过那程。尽管那里或丝柳垂堤、细萍贴水,或掠波翠翦、迎棹红衣,或雁屿云飞、鸥汀月朗,但那些景致已永远离开了你。

真喜欢巴特农神庙前的一句话:认识你自己!

活在当下,就是认识。我知道不属于我的,同时清晰知道自己拥有的,而且充满自信地知道自己所能达到的。为此,我常常在夜阑人静的寂静晚上,抱膝坐在床头,以哈佛大学校园里的那些标语励志——“此刻打盹,你将做梦;此刻学习,你将圆梦。”“我荒废的今日,正是昨天死去的人祈求的明日。”我是个勤勉而努力的学生,希望次生一直是。那样,在我气定神闲、不苟言笑的告别仪式上,我会满意地对自己耳语:你来过,你学了,你拥有。

时光,因其短暂和不可往复性,显得如此珍贵。我从来没有像40岁到来的这年如此忙碌与紧张,像只勤劳的麻雀,蹦蹦跳跳在读书与写字编织的二维人生中。书在一本接一本读,剧本在一集接一集写,《抱膝话史》也在散漫而有序地沿着时代脉络“吭哧吭哧”挺进,这让我感觉充实而有趣。

趁能干,就多卖把子力吧。

胃不是已经拒绝和我联袂在酒桌上合作了吗?谁知道这份遄飞的豪兴,飘荡的绮思,到哪天就忽然弃我而去,远离我了呢?帕斯卡尔说,肉体不可思议,灵魂更不可思议,最不可思议的是肉体居然和灵魂能结合在一起。我想说的是,凡是取悦肉体的,一定背对灵魂,而对灵魂有益的,一定让肉体逃离安逸。

事实是,对待欢乐仅有本能就够,对待不幸则非得靠理智不可。

作为一个思考者,怎么能仅靠本能存在呢?

罗素说,高尚的生活是受爱情激励并受知识导引的生活。对别人,我无资格激励,于己呢,也不会有导引他者的权力。我只想抱定双肩,间或吹吹口哨,知性而又悠闲地走40岁以后的路。

怀抱执着,肩挑虔诚。

 

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有