一九六八年秋天的一个早晨, 我出生在一个四面环山的贫穷的山村大院, 在一个当时相当典型的工人与农民组合的家庭。 那时母亲与外婆，外公, 小姨住在一起, 父亲常年在外工作。父亲那时已三十一岁, 按说他会非常高兴我来到这个世界， 可这并没有给父亲带来多少欢乐, 他没有回家看我母亲。

我外婆却非常高兴, 外婆是当家人, 家里比较穷, 外公常年病卧床上, 贫穷中我来到了这个以女性为主的大家庭。 外婆忙不跌地把这个好消息告诉左邻右舍及她的朋友.。人们带着礼物来祝贺：有的送蔬菜； 有的送大米; 有的送面条; 少数好一点的家庭送来鸡蛋…..那时, 面条是相当很珍贵的食物, 只有在过节. 待客, 送礼时, 他们才买面条, 就更不用说鸡蛋了, 可是淳朴的乡下人仍然送来他们仅有的 “美食” 以表心意. 外婆怀着感激的心情送走每一位来道贺的朋友和邻居。              

    母亲是一个节约人, 她把父亲寄回家的二十几元钱大都用于给外公治病和买一点外公病中特想吃的东西，她自己在整个月子中就天天吃面条, 鸡蛋留给外公。月子里的人不能吃太咸, 那时又没猪油, 没油没盐的面条不可能美味。 母亲只得忍着吃面条，为了填饱肚子，有时候她偷偷地吃泡咸菜，为此落下了一个小毛病，后来一吃泡菜就牙很酸，很多年后才好了。

    艰难的月子过去了, 母亲觉得轻松多了, 外公的病好似好转了很多。他叫母亲把我抱给他看看， 母亲把我递给外公, 他抱了我一会儿就觉得累得不行了, 不得不把我放下， 外公对母亲说：“好好照顾她, 她会给我们家带来欢乐和好的未来 。 我看她长大了一定比我们都强, 比我们都生活得幸福, 你很幸运有了她，你以后会生活好起来的，.你也是一个好女儿, 你比你妹妹(我小姨)懂事多了。你以后得好好地照看你的妈妈(我外婆), 她是刀子嘴豆腐心, 其实她人很好, 就是缺心眼, 你得多帮助她。”母亲听到这些, 心理很不是滋味, 外公的话好似交代后事一样。 母亲只得不断地点头答应。