做你的爱人

王清铭

     我注定会孤独的，因为我是一个经常沉浸在自己思绪中的人。很久没有出去了，除了宿舍和走几分钟路就到达的单位，我几乎不外出。那辆曾经超载过我体重和思绪的自行车，搁在楼梯口，更破旧了，蒙受了厚厚的尘土。它仿佛承受不住某种重量，欹侧在白灰的墙壁上，它厌倦了漂泊。只是我不知道这重量是什么，它如我不经常仰望的天空，总是或有或无地压在我日渐逼仄的心头。

下午，照样是每周的例会，后来是同事聚餐，我也终于出外了一次。吃水煮活鱼，喝了一小杯高度的干白，不胜那酒的烈度，改喝淡而无味的啤酒了，应该有四小瓶吧，不多。我算是一个还会喝酒的人，喝过白酒，虽不拔剑，但也心茫然过，现在连茫然的感觉都淡忘了。啤酒能喝很多瓶，但那是以前，那时血液的浓度远超过酒精度。现在，不，应该说是今夜，我倒真的有点未饮先醉了，醉在自己不知起自何方的思绪中了。

天气秋了，我一般会有点感伤，但现在连感伤都隐匿不见了。晚上出去时，坐在摩托车上，有点冷，那只是我把厚衣服挎在手上了。秋天肯定是有风的，凉的风，要不天气不会变冷，我也不会感觉寒意彻骨。只是我不知道冷风起自何方。

我一直在原地徘徊，并没有漂泊天涯，所以用不上马致远“断肠人在天涯”的诗句。只感觉有点疲倦，仿佛是走遍天涯海角的那种疲惫，累得连愁绪连秋思都没有了。想起了张可久的“诗眼倦天涯”的句子，只是我很多年没有写诗了。说自己是先醉在自己的思绪中，总有点脱离不了年轻时惯于抒情的毛病，准确地说，我喝酒的过程，一直是无情无绪的。

这是一种忧郁吧。烈酒点燃不了的，辣椒麻木不了的，只是比啤酒的度数高些。我们所到的地方叫“龙宫”，这世上谁也没有看过龙，坐在有名无实的龙宫里，根本就想不起跟飞翔有关的哪怕是擦边的事儿。龙飞凤舞，那只是一种传说，连我以前背诵过的泰戈尔的诗句也是遥远的传说，是我即使把岁月布满的风尘都擦拭干净，也难以找回的心境。天空有翅膀的痕迹吧，应该是大雁吧，但我早已忘记了怎么飞翔。

带着一种比啤酒度数略高点的忧郁，走出了饭馆，旁边是“肯得利”，没有几个顾客。空荡荡的厅堂更适宜音乐的传播，外面的水泥场地也很空旷，于是我听见了那首歌，我听过很多遍的歌，谢东的《做你的爱人》。要不在以前，敏感的我早已被这音乐击伤，但今夜没有，只是倦倦地任凭歌声闯进耳孔，在里面略微震动了几下。“我时常一个人独自彷徨，也时常一个人独自流浪……”同事的摩托车发动了，坐在后座上的我从歌声中逃窜了，留下的应该只是一些汽油的尾气吧。

路上想起看过一则新闻，歌曲的演唱者谢东吸毒，他后来是否解毒成功，这是我懒得打听的。可以肯定的是，任何形式的爱过量了、过度了，都是一种让人成瘾欲罢不能的毒。埋在体内，随时都可能发作，尽管有时戒除成功了。

回来了——我不习惯用“回家”这个词——才七点多，我觉得应该用文字记录一些自己的思绪，于是打开了电脑，敲击下以上的文字。如果没有留下一点文字，或许不久以后我就很难想起我曾经有过这样的思绪。题目就用这首今夜又听到的歌的歌名。人生如水，用什么记录呢？除了思绪，就是这些百无一用的文字了。

我并没有流浪，但我时常在自己的内心漂泊，这是很少人能够了解我的。在敲字时，我又搜索了这首歌，音乐是循环播放的。于是我的耳中都是这首《做你的爱人》了。

完成于09年10月31日20：41