第三回
工字不出头
1975年，信力建被招工回城。当时实行“社来社去”的政策，信力建是纸厂子弟，也就理所当然地回到纸厂。
初回纸厂，信力建先做了3个月学徒。3个月的学徒工里，信力建先后做过木排工、抄纸工等多个工种。后来还当过电工、仪表工等等。
信力建的第一个工种是木排工，那完全是一种原始的劳作。
纸厂所用的原材料是松树木头。这些直径在12～30厘米的马尾松，由农民们伐自珠江上游和与广西接壤的封开，截成2～4米长的段，在河里扎排，顺流而下，漂到广州纸厂专用码头。解开，再用竹钩，将那些木头一根一根勾起放在传送带上，传到电锯下锯成1米左右的长段。如果木排一次来太多，则要由木排工用肩膀将湿漉漉的木头扛上岸，码成木头山。
木排工们大都光着膊子，直接用肌肉去负载那粗糙的木头，身上河水与汗水相混，在太阳下闪着光。信力建也不例外。做木排工，信力建是合格的。他的肩膀承受着这些沉甸甸的木头，但心里却感到悲哀：这样的劳动场面，也许是诗家做绝唱的“上料”，但却是经济学的“死穴”。
他继而为自己悲哀：假如就这么一辈子做苦力，做工人，人生也太没价值了。工字不出头。当时，工人阶级还是很吃香的，工人阶级是领导一切的阶级。尽管如此，信力建还是感到悲哀。当然，这一思想不能表露出来，这在当时属于极端反动的思想。
既然感到当工人悲哀，就立志并以自己的努力去摆脱这种命运。
纸厂的总经济师梁荔夫是父母亲的老朋友，是一个才高八斗、很有学养的经济学专才，一个世袭的才子。信力建从小对他十分敬佩。下乡回城、变成纸厂工人的信力建，主动拜访了梁荔夫，要跟梁荔夫学习经济。梁荔夫很赞赏信力建对经济的热忱与领悟的天份，与其结成了忘年交。从此，信力建与梁荔夫如影随形，像海绵一样，大量吸收总经济师的经济学理论和知识，孜孜不倦地学到了许多高深的学问。
信力建立志学好经济学，摆脱当工人的命运，并成就自己的大事业。这样的思想和行为，是信力建的同龄人想都没有想过的。30年后，信力建成为中国民校第一人，成就的分野在那时就奠定了。
参军——冲出围城
1975年的一天，信力建家里来了一位在军宣队工作的亲戚。那亲戚很关心地笑着问他：“想不想参军？”
“参军？不想。”他不假思索地说，丝毫没意识到这可能是一个转机，他直陈理由：“那很不自由。”而他是一个酷爱自由的人。
姜是老的辣。母亲马上意识到这极大可能是信力建改变命运的一个大好机会。当兵，入党，提干，然后转业，回来就是干部，就是一个官。这在当时是一条人生上升的终南捷径。因此，她力主信力建去应征。唯一让人心头带着疙瘩的是，当时中国的上空总是弥漫着要打仗的气氛，这是做父母者最牵挂、最担心的。
1975年，考虑到国防现代化的需要，毛主席要求从城市有文化的青年中征兵。以前主要是在农村中征兵，这将是第一批城市兵。当年广州市参军青年共25人。在海珠区100万人口中，只有10个人有入伍的机会。也许是那个亲戚起了作用，信力建获得了这笔极其稀缺的资源。
信力建尽管最初没有思想准备，但他很快就接受了现实，好男儿去当兵！他既然没想过要当一个合格的工人度过此生，为什么不可以通过做一名优秀的军官提升生命的价值呢？于信力建而言，纸厂像一座围城。小时候是纸厂的子弟；下乡回来，还是纸厂的工人。如果不冲出去，就端的是生为纸厂人，死为纸厂鬼了。冲出纸厂（军事上叫“突围”），或者真的可以改变命运。
一人参军，全家光荣。信家的门楣挂上了“光荣军属”的牌匾。入伍的那天，信力建穿上崭新的绿军装，胸前戴上大红花。纸厂领导和工人们燃放鞭炮、敲锣打鼓热烈地将他送上一艘轮船。轮船载着信力建及战友们向着广西桂林某地的部队开去。
迎着船头飒飒的烈风，信力建立下宏愿：我要当一名团长。
穿越死亡
部队不是享福的地方。新兵连的训练很艰苦。对此，信力建倒是有心理准备的。艰苦正好可以进一步磨练自己的意志力。
每天天还没亮，起床号就催命般地吹响了。新兵们要闪电般地起床，还要闪电般地将被子叠成豆腐块，打上背包。枪和子弹都发下来。新兵们全副武装地拉练，没命地长途奔跑，许多人都累得快趴下，但稍有怠慢，军官就会无情地喝斥。
真他妈苦哇！信力建发觉，一些广东籍的新兵商量着逃跑。还真发生了这样的事：有39个广东番禺籍的新兵，合伙买了一条船，坐上跑了！其中一个逃兵临走前还哭着对信力建说：
“我就这样跑回去，我怕我老窦（粤语：父亲）会打我啊！你说我该怎么办？”
信力建平静地接受了新兵训练的“残酷”现实。
其实，信力建还比别人多了一重“残酷”。他一到部队就长期闹肚子。趴在地上练瞄准时，地面很凉，他的肚子十分难受，他就在军装里贴着肚皮扎上两条毛巾保暖。一次起立时，毛巾掉了出来。战友们立时哄堂大笑。众目睽睽之下出洋相，信力建顿时觉得无地自容。
“残酷”的新兵训练很快结束了。信力建被分到师直卫生院，学习做卫生员，学习包扎、战地救护、输血、打针用药等等。为期6个月。信力建在中学时，曾经一度没头没脑地读医书，竟不意是为了今天做准备呢。
信力建并不喜欢卫生员的工作。但他预料不到的是，“师直”的方便，竟再一次让他这位爱书人，读到了大量的书！
信力建原来并不知道，师部有一个很大的图书馆。图书馆是不开放的。但信力建通过一个老乡的关系，却可以“走后门”一本本、一套套地从图书馆借出书来。
四大名剧、关汉卿戏剧、《战国策》、二十四史，都被信力建从“后门”借了出来。全是古文原文。啃着这些古文，很使他的战友们吃惊：太恐怖了，这样的书信力建也能看！也有些人认为他根本看不懂：这是古文哪，不是教授能看懂？他装模作样罢了。
好时光总是太短。到他退伍时，一套二十四史刚刚读到南北朝。
6个月后，信力建被分到师直工兵营（1营）1连做卫生员。在部队中，带“1”的一般都是主力部队。他所在的师是121师，老番号，曾是“四野”的主力。“四野”是我党的主力军，父母亲当年参加的就是“四野”的部队。
一次，部队从广西开到了广东湛江地区的电白县，在海边模拟实战演习。演习中，“敌人”的子弹都是卸了子弹头的，但工兵们的炸药却是真家伙，爆破是动真格的。
信力建是卫生员，但一样要参加演习。第一次演习，信力建肩上背着药箱，身上绑上3块烈性的黄色炸药。每块炸药重1.5公斤，两胁各绑1块，腹部绑1块。武装到牙齿。信力建和他的战友们潜入海底，游鱼撞到他的身体，将他吓得半死，他以为炸药要爆炸了；海底的暗流在滚动，冲到身上的炸药，他又以为就要爆炸。演习结束，他看见战友们大多面无血色，嘴唇铁青。当然战友们看他也一样。
第一次演习之后，信力建的胆量就大多了。他可以骄傲地称自己已与死神打过交道——死且不足惧，还有什么可以吓倒我？这种不畏风险、勇于承担风险的心理素质，对于信力建日后创事业、成大业起着十分重要的作用。
穿越了死亡的信力建，差一点又一次阴沟翻船。军队最爱讲纪律，最少谈个人自由。而信力建骨子里最崇尚自由，渴望自由。当卫生员时，信力建差一点就被自己的那点自由主义害惨了。
一次考作文，倚马可待的他文思泉涌，很快就写好了，只用了规定时间的四分之一。但按规定，不许提前交卷。剩下四分之三的大量时间，怎么办？他环顾四望，一房间的人都在埋头书写，只他一人悠然自得。信力建下意识地以“画蛇添足”来打发，他就写了一段“多余的话”，用略带调侃的笔调，描绘了首长来了，连队不亦乐乎忙切西瓜招待的情景。这本来不算什么太出轨，但习惯于神经过敏的人们就因此制造出紧张的气氛。
作文交上去，阅卷者和连长都惊愕得瞪大了眼睛。连长跑步找到信力建，厉声质问他写那些话是什么动机。他那充满敌情观念的眼神，好像是发现了一个深深潜藏在人民解放军里面的美蒋特务。此时还年轻的信力建还真有些大祸临头的感觉。好在最后此事的结局还不算太坏，以信力建再写一篇文章而善终。那再写的文章，就是检讨。
高考——再冲出围城
在部队3年的时光很快就跑得无影无踪。信力建又读了很多书，但并没有当上团长。他就要退伍了。
原来还指望当兵跳龙门，没想到出去转了一个圈，从起点又回到起点。信力建复员竟然又回到纸厂，还是当工人。只不过多换了几个工种，先后又做过机修工、电工、锅炉工。真的是要生为纸厂人，死为纸厂鬼了。
不过，天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身。
命运的转机马上就要到来了。
1978年4月，当信力建复员回到纸厂的时候，77级大学生——恢复高考后的第一批大学生——刚踏入大学的校门，他们是1978年2月入的学。高考成了时代最热门的话题。千军万马齐备考，从10多岁到30多岁，几乎就是两代人都在复习，两代人同挤一班车，场面蔚为壮观。
教信力建高中语文的倪老师为他找来一大堆复习资料。那时候，复习资料是十分稀缺的资源。
上帝给信力建留出的复习备考时间，满打满算只有短短的两个多月，不足3个月。但与其他备考者相比，信力建显得相当从容。一来天份高，高中毕业时之所以被推荐上大学，就是因为他是学校成绩最拔尖的尖子；二来他高中毕业后，从未间断过读书学习，因此基础十分扎实。信力建对高考充满自信。
上大学去！当年高中毕业，被推荐进了几天大学校门，却最终被无情地赶下乡，与朝思暮想的大学失之交臂。现在，机会来了。信力建要再凭自己的实力，考上去！
功夫不负有心人。在复员回纸厂上班4个月后——1978年8月，他接到了中山大学中文系的录取通知书。那年考上大学，是值得骄傲的事儿，是值得大庆大贺的事儿。那年的大学生，是名副其实的百里挑一，是真真正正的天之骄子。信家奔走相告，纸厂也为之欢腾。
信力建尽管明白，这将是他人生的重大转折，但他还是很平静地接受这一特大喜讯，并没有为之特别激动。
信力建上大学时的年龄是22岁。同班同学中，最小的16岁，最大的32岁，正好相差一倍。班主任叶春生老师当时是38岁。
信力建在经历了工农兵三种底层生活的历炼后，又走进了大学课堂。
信力建是名副其实的“工农兵学员”，但这不是凭着出身和老茧上学的“工农兵学员”，而是凭着自己的本事，通过高考考进来的“工农兵学员”。
中山大学，信力建来了！
插入表情