我和妻子因为对孩子的教育和家务小事互不设防地大吵了一架，谁也不让谁，想“停战”也没商量，在妻子抖出“离婚”二字时，我也世界末日般的狂叫一声“离就离”后，就谁也没再理谁。

　　那一晚家里的空气似乎凝固了。睡在床上，我很是难受，工作事务的繁琐，伏案写作的辛苦，一肚子苦水无处倒，如今……想想恼火，干脆出去旅游一次，让大自然的美好来冲淡工作、家庭中的种种不如意。第二天一早走出家门的时候，我雄赳赳地头也没回。有什么了不起的，天涯何处无芳草，大丈夫何患无妻？

　　我乘车先到北戴河风景区。北戴河海水时而碧绿，时而湛蓝，色彩随时有微妙的变化。离家远了，离妻子远了，刚走出家门时的那份悲壮也渐渐地消逝，一种从未有过的失落涌上心头。在老龙头，看着一对对情侣依偎着指点如画的怪石、飞翔的海鸥，唯我孤单地看着卷席般涌将上来的海水，与冷冷的海风默语。我开始懊悔离家时凭着不拿一针一线的气魄把妻子织的毛衣也脱了下来。这时，我忽然听到导游指着前方说：“那小山顶部就是望夫石！”接着她就沉静地讲述起孟姜女盼望丈夫归来的凄艳传说。看着那高山与大海之间嵌着的一级古海蚀平台，我似乎看见妻子在向我招手，又似在对我哭诉……

　　回到北戴河商业招待所，我急急给家中挂长途，没人接，就留下录音，诉说我的后悔，我的思念。晚上，我百无聊赖地在北戴河老虎滩散步，海边有一家酒店正在推出正宗云南过桥米线。过桥米线的来历我早就听说过，说的是云南一个读书人在离家很远的一个无名小岛上租了一间小屋读书，每顿饭都由妻子送去，由于要经过一座长桥，饭菜送到小岛上就都凉了，妻子很着急。有一次她熬了一大碗鸡汤给丈夫送去，送到小岛上时，米线和其他菜都凉了，只有鸡汤还滚烫滚烫的，丈夫就把米线和菜放在汤里烫着吃，没想到味道好极了……我在酒店品尝着美食，回想着在家夜间写作时写字台前的一杯咖啡，一个荷包蛋，禁不住流下了眼泪。第二天一早，我就买了飞机票赶回家。

　　妻子没在家，打开电话录音，是妻子的声音：“我在哈尔滨，这里下着好大的雪，好冷啊！瞧着人家双双对对走向山顶，我好孤独！家中无人烧饭，你就吃几天快餐吧，别天天都吃面条。”听着这亲切的声音，我感动得眼睛酸酸的。

　　这时，电话铃响了，是妻子：“这些天你到哪里去啦？”我嘴硬地说：“你管不着，你赶快回来办离婚。”“离你个鬼，我命令你立马到太阳岛来，咱们从这里出发，来一个爱情旅行！”

　　我刚说了一个“我”字，妻子已经把电话挂了，“挂就挂！”我咕噜着急急地挂通了民航售票处的电话。