加载中…
也读不二
(2011-10-10 23:05:16) 冯唐的《不二》真的是本淫书。
《不二》是这样一本书。一个小和尚不二，见证了唐高宗李治、大文豪韩愈、禅宗两大高僧大德五祖弘忍、六祖慧能，以及与慧能争衣钵的大和尚神秀，拜倒在一代名妓鱼玄机的石榴裙下。
冯唐，男。1971年生人，金牛座。中国医学学府最高录取分数线的协和医科大妇科博士，更以惊人的托福满分考入美国长春藤名校就读MBA。曾受雇大名鼎鼎的麦肯锡公司，给全球著名企业作管理咨询顾问师。赚了在北京后海买下一幢四合院的钱后，辞职。如今混进驻香港的国企。四十岁，养老。他以一本《十八岁给我一个姑娘》入文字行，以《万物生长》而被广为认可。他著书甚少，却名声大噪。
倒像一个意淫派被当作唐璜，念念不忘。我的结论是这男人活出点本色。就算中年夭折，也是尽了一头雄性动物的兴。但这话听着怎么这么恶毒，显出我这种不成器的小文人羡慕嫉妒恨的小心眼出来。收了。
这次，他写了本淫书。文字任性放肆，过甚也；浸渍也；迷惑也；放任也；沉溺也。诚如企划文宣：白日宣淫，就地正法，肆无忌惮，一晌贪欢。佛门清净地成了风情万种的极乐世界。
鱼玄机。说她是一代名妓，有些作践她了。不如一代名媛，晚唐长安城交际花，来得妥贴。鱼玄机，初名鱼幼薇，又字蕙兰。十六岁嫁于长安城中名少李亿为妾。这个小妮子算是那年头的美女作家。你若没听过她的“自叹多情是足愁，况当风月满庭秋。”，没听过她的“忆君心似西江水，日夜东流无歇时。”，没听过她的“红桃处处春色，碧柳家家月明。人世悲欢一梦，如何得作双成。”你一定听过“易求无价宝，难得有心郎”那一句的。足矣了！一部《全唐诗》，李白杜甫白居易旁边，有她。她留存的诗作四十九首之多，还不够吗。何况这女子——
是个杀人犯。
当她还叫鱼幼薇的时候，欣欣然嫁于李亿填房。她认了。可不仅不得宠幸，还被自己陪嫁的丫环绿翘抢了风骚。可怜她遭李亿始乱终弃，被送进道观出家了事。观门深深，那个叫鱼玄机的女道士写尽怨诗仍不得抒怀。终择一日藏着凶器回到李家，把抢了自己风头的丫环绿翘一剪子捅死，藏尸榻下。与李亿在那榻上极尽春宵一夜。黎明时分，赫然掀榻曝尸，自首。她斩首长安城门下的那个午后，不过年方二十。比起后世的秦淮八艳，她活得死得都足够狠角色！
这是《唐才子传》里的鱼玄机的故事。这个生平未录入唐史的女子，其才情比肩薛涛、班昭、蔡琰、李清照，传奇野史散见江湖。自宋至元，顺明达清，凡才子者清谈无不论鱼玄机者，却多以猥狎之论，极尽亵秽。
前有古人，于是后有冯唐者？……
男欢女爱之美，从D.H.劳伦斯到渡边淳一，开禁与唯美得兼者，可被称为性灵自由挑战卫道禁忌的宣言。但冯唐的《不二》汁液淋漓的笔下，字字不堪倒也罢了，却是读后茫然。他写得是什么？这是什么？这是什么呢？我从来没读书如此费解。
倒是书中收录的柴静说冯唐一文，看得让我似有所悟。
柴静这文的标题是：杂种冯唐。好一个“杂种”二字。
柴静说：冯唐是“火炭上的一滴糖”。好一粒焦糖作喻。焦糖者化甘作苦，暧昧不明的滋味。暧昧不明分两层境界，天上地下。低及地下的一种暧昧是不够胆色。至臻境界当是回光于天地未开，返照得混沌天真。那暧昧不是装的。
柴静这文中说，杂种冯唐狷狂。她直截了当的：“冯唐的小说我不太喜欢，一股元气淋漓，但横冲直撞不知所终，在我们姑娘家看来，这是由男性荷尔蒙驱动的写作，是另一种动物的呓语―–好象我们的存在只是象一面镜子映射出他们，不容易有共鸣。”她说出了我的心意。但这是一种吸引。我喜欢文章中的这一段。柴静说：“香港有个董桥，句子写得刻苦又艳丽，六十岁的时候感慨：‘我扎扎实实用功了几十年，我正正直直地生活了几十年，我计计较较地衡量了每一个字，我没有辜负签上我的名字的每篇文字。’文章叫《锻句炼字是礼貌》。冯唐见罢，说：‘这些话听得我毛骨悚然，好象面对一张大白脸，听一个日本艺妓说：我扎扎实实用功了几十年，我正正直直地生活了几十年，我计计较较地每天画我的脸，我没有辜负见过我脸蛋上的肉的每个人。‘。”我突然因为冯唐的这段话，喜欢起这个人来。
我重新开始读《不二》。它的字面如此淫荡。但我未起春心，倒也未起恶心。我只是这般看着。看着一个才子的残忍乖僻与灵明清秀相遇。我在想，我敢不敢诚实于内心，驻诸于字。敢不敢痛快？
YEE在世的时候，有一天我们在谈什么。他突然就在那里静静发呆，久久方说：你知道人生三世，就是说你修作人身可得三辈子。然后又要重归九道轮回，从一粒草籽，一株花，一只虫子修起。再复还人身。我不解他何意，问他：怎么呢。他又定定了半晌说：我突然觉得你的聪明，应是作过两辈子人的一个，如果你死了，我等在来世也遍寻不到你的人了。我当时直觉阴气陡然，不寒而栗。痛斥他憨气蓬勃，神经搭错。懒得理他。
他走后。我常常想起这句谶语，会莫名悲恸。觉得有些失错，就再无团圆了。《不二》的淋漓里，我到底不是如见失乐园，而是似懂非懂得领会了那种叫作“未来不迎，当时不杂，既过不恋”的意境。
三十以后。我一直是个不安于室的灵魂。有时候我甚至觉得我这灵魂也断不独是个女子了。
就像文中写到，很多人劝冯唐，可以不为钱而写字。这般条件，完全可以找个风景好的地儿，停下来专职作个作家。冯唐回答说：“有一个人，天天背水上山。后来山上有了井，他还是一直背着那个水篓行走。别人不解，问他为什么。他答说：后背冷。”
写字，对于我。就像某种技能对应于某个人，就像那水篓。是最贴身的相信和依靠。也是最后的相信和依靠。我不想把它卸下来，捧到手里，做饭碗。因为那样，我后背是冷的。
柴静问冯唐，你为什么写黄书？
冯唐回答：“因为接受新思维对于流氓是很容易的。”
我总是喜欢这样的流氓。
蔡元培说过，“一个没审美的民族是不知善恶的。道德的提高要依靠美育，美无私利，可以‘隔千里兮明月‘，有普遍性。将人我之见渐渐熄灭。“ 爱与美的教育，是大道。这是我最认同的。一个流氓或以身试法得反证出美与爱，那也是一种情操。有没有想过这么看待事物？《不二》或亦如是？百无禁忌里其实踌躇满志？
冯唐自述中说，他常常感到心里有肿胀，要写出来，要化掉，才舒服痛快。我突然就是明白的。我写这下这篇文字，也是心中有肿胀才写的。
还是想到YEE。他后来变本加厉得装神弄鬼。他说：我觉得你三生三世中还有一世是个妖精。好吧，怎样都好。我其实倒是喜欢妖精的。我喜欢“妖”这个字。就像我喜欢的一些时刻——
比如云压檐上，比如雨粒甫落，比如雪羽弥漫，比如黄昏如梦，比如铁道悠长，比如酒至高处，比如月明空照，比如夜深不知何处的那些悉索作响，比如一恍惚众人散尽的空场
——这样的时刻我突然觉得自己或是个妖精，以不同形态曾经来过一场。在平行时空里，与自己和自己的故事俩俩相望，俩俩相忘。
挺二得看着《不二》。
顶