在这样的时刻，一切似乎安静了，只能感觉到自己的呼吸和心跳。舞台上，聚光灯下的人影，容易让人出神。关汉卿也罢，别的其他什么角色也罢，阿敏心里明白，她直是奔路辉这个人而来的，人和角色，或者有难以分清的地方，但那魅力和光环，只是属于这个人的。所以，之前和之后，看别人演同样的角色，就不自觉地拿来和路辉比较，心里有自己的一架天平，私心已然先放在了那边。能够坦然地看路辉的好与不好，别人的不好与好，也都是好些年之后的事情。

明太了解这心态，所以整晚不怎么和敏搭讪，因为那孩子的眼睛里放不下别的了。到了演出结束谢幕的时候，敏抱着花冲到台前，大声叫着：“路老师！路老师！”她把花高高地举过头顶，才能让走近前的路辉弯下腰接到，这一幕，被小清的相机永远留了下来，镜头里，是阿敏的后脑勺。

大幕还没有拉上，他们几个就拎起大包小包往后台奔。推开化妆间的门，他们正在匆匆卸妆，只穿着单衣。夜深了，人也乏了，谁都有赶快回家的念头。阿敏气喘吁吁地，又有点不好意思地求他们合影，他们自然也应了，披上外套走过来。敏站在两人中间，战战兢兢地不敢和他们靠得太近，也不敢近距离地看身边的人，自己身子先就僵了，只是能感觉到他们身上散出的热气，也就觉得暖。明举着相机动作麻利地结束了这一幕，几天以后洗出来的照片，却多少让敏有点失望：她脸上的笑容局促拘谨之外，路辉和方桦都满是疲惫地面无表情。

在这间小小的屋子里，挤满了人。除了路辉和方桦，化妆师，还有不停推门进来的老观众，央着签名或者合影；剧院的领导进来做例行的关心问候；圈子里的朋友过来打个招呼；电视台的记者来采访……阿敏和明两个人挨在沙发的一角，悄悄看这些来来往往，没人理会她们是谁，她们也觉得自己和这群人毫不相干。

好容易一切都结束了，阿敏目送路辉夫妇上车，她对着轻轻摇上的车窗挥手，说：“再见，回家早点休息。”

长街，广场，冬日的深夜，零星有行人。阿敏在车上，一句句回味刚才和路辉见缝插针，寥寥无几的对话，想起他自嘲自己那双劳动人民的粗手，摆弄不了手机这样小巧现代的玩艺，就莞尔了。倒是，这般的年纪，路辉今年可不已五十了么？五十而知天命，有这般坦若的心态，也蛮不错。她摇下车窗，北风呼地倒灌进来，自己就觉得清醒许多，放松许多，这一晚都太紧张和兴奋，弦绷得太紧，不松一松，一会儿到家就很难入眠了。

车一行走着，她的拇指在手机上飞速游走。“路老师，谢谢您精彩的演出。我今晚很幸福也很幸运，能见到您。很难用语言表达我现在的心情，祝愿您一切都好。”按下发送键，她转头向窗外，新月如钩。