文 / 弦凉如水

取了个厚道的标题，开始这篇文字。

说是情色片，其实所有情爱镜头含蓄无比；剧情真的很滑稽、荒诞、但你一点都笑不出来。说这是一部资产阶级悠闲无聊的女性的性幻想影片，我想性幻想这一微妙心理，不应该只归咎于其是一名资产阶级女性吧。似乎在影评界有这样一种习惯，凡是关于分裂身份的电影，并且主人公是资产阶级的，都被理所应当的看作是对资产阶级的绝妙审视。

凯瑟琳德纳芙的表演，浑然一位完全控制不住自己行为的女人，世界是一个巨大的诱惑，她的日夜活在虚无的幻想里头，直到走进深渊，乐此不疲，难以挽回。

马车•树林
马蹄声从树林里传来----
一对年轻的男女坐在马车上信誓旦旦互吐爱意，男人突然不高兴起来，命令驾驶马车的两名车夫把女人从马车上拖到树林里绑起来，扯破她的衣衫，狠狠的鞭笞着，然后让车夫强暴这个女人。

塞维丽•皮埃尔
皮埃尔是个身处上流社会的政治活动家，英俊优雅，温柔体贴，塞维丽是他的妻子，一个纯洁的妻子，拒绝与他发生性行为，于是他们分床而居，虽然皮埃尔对此不满意，但出于对妻子的爱意，他尊重妻子纯洁的生活习惯。

塞维丽是个怎样的女人呢？她优雅，高贵，纯洁，连男人的搭肩，都会让她不适上半天。

可是，那个在树林被蹂躏的女人就是她，而那个指示车夫强暴她的男人正是她的丈夫皮埃尔。怎么，你以为这是一对表里不一的夫妻？你以为皮埃尔在虐待他的妻子？不是的，树林里触目惊心的画面是塞维丽的梦境。事实上，塞维丽经常身处于这样的梦境之中，或者说，她经常幻想着这样的事情发生。你可以感觉到，塞维丽是个危险的女人。


塞维丽•贝丽
贝丽就是塞维丽，白天在某个民宅里从事妓女工作，花名是贝丽。负责牵头的是个叫做安奈斯夫人的女人，许多女人迫于生计而操起皮肉生意，而塞维丽是为了什么？心里的空虚？对性的渴望？医治自己的“性冷淡”？还是想要克服对性的恐惧？

第一次做妓女时，她夺路而逃，可最后还是回到那张床上应付一个粗俗丑陋的男人，起初的反抗，到后来她用手抱住了对方的头；第二次的客人，是个古怪的教授，喜欢让妓女扮做公爵夫人来皮鞭自己，每句对白都必须合乎他的要求，一丝不差；第三次的客人，是个肥胖的亚洲男人，同样的粗鲁不堪，而塞维丽已经可以熟练的迎合客人的要求，享受嫖客的粗暴对待。

也许你已经开始对这个奇怪的女人有了自己的理解，“享受”，我用了这两个字，后来导演借片中某人之口告诉我们这女人喜欢被男人粗暴对待。

梦境
继续我们之前中断的梦境。

塞维丽在梦里依然被绑在树上，裸露着，皮埃尔抓起地上的烂泥使力的砸向她的面孔，发泄的，粗暴的。最初我对这个梦境的理解是塞维丽在白天接客，夜晚处在深深的自责与愧疚里头，所以梦境里出现丈夫对自己的报复与痛恨；可这个被砸烂泥的梦境里，塞维丽的脸上带着满足的笑容，我想，非常有可能这些奇怪的关于虐待的梦境，也是塞维丽的一种假想的满足，源自她心底里对于粗暴跟虐待的渴望。

甚至于，我猜想她之所以不与自己的丈夫有性行为，而选择在外出卖自己的肉体给形形色色的男人，是不是因为她的丈夫皮埃尔不能满足她对暴力的渴望。

当然，在出卖肉体的全程里，她始终坚持，她爱的是自己的丈夫皮埃尔。

贝丽•马赛尔
塞维丽这样优雅美丽的女人是不会缺乏爱慕者的，很快的，作为妓女的贝丽，有了马赛尔这个疯狂的恩客。马赛尔，一个年轻的亡命之徒，带着自己的伤疤从一个地带来到另一个城市，遇到贝丽之后就坚决要独占这个奇特的女人，于是跟踪贝丽，发现贝丽是别人的妻子，有着优渥的家境，舒服的生活。

他威胁塞维丽与他在一起，否则就把塞维丽背着丈夫在外面当妓女的事告诉皮埃尔。

轮椅
皮埃尔是唯一被蒙在鼓里的当事人，他依然爱护着他纯洁的妻子，宽容她对性的抗拒，容忍她所谓的“纯洁”。

当皮埃尔看到轮椅时楞在原地时，我就直觉这个体贴的男人会与轮椅扯上渊源，果不其然，最后这个最无辜的男人将一辈子坐在轮椅上度过——他瘫痪了。

马车•树林
塞维丽的丈夫瘫痪在了轮椅上，过去英姿勃发的青年才俊就这样再开不了口，动不了丝毫，眼神呆滞，表情零点，而塞维丽就坐在沙发上刺着绣，继续做一名纯洁的妻子。

她今后会怎么样？自责吗？后悔吗？她能压抑得住心里对粗暴的渴望吗？她那此起彼伏的性幻想呢？

你看，她的眼里闪过一抹奇异的光彩，她的男人又英俊潇洒的站在她面前，端着一杯酒，意态闲闲的邀她去登山，她微笑应允，打开窗台，窗外是大片的树林，马车正从远处而来，又是那熟悉的马蹄声呢！

是啊，哪怕她一无所有，她还有她的梦境，瞧，她又开始做梦了！


2006-10-22