文 / 弦凉如水

 

Before the Rain

出品:马其顿/英国/法国 1994年
导演: 米柯曼彻夫斯基
主演: 瑞德塞柏嘉
凯特琳卡莉黛

TIME NEVER DIES，THE CIRCLE IS NOT ROUND！

电影的开始，是一声雷鸣，于是我们看到乌云密布的天空，氤氲着暗哑的血红，勾勒出不安的轮廓。

“群鸟锐声逃过黑暗的天空，人们沉默着，我等得血都疼了。”


故事一：言语 WORDS

故事发生在马其顿

那是西红柿采摘的季节，饱满的果实色彩丰润的挂在树上，成为画面里唯一的亮色。小神父微笑着望向远处那丝带般的云朵，老神父对着年轻的小神父说要下雨了，看，那边已经下起来了。他们徒步走过绵延的山峦，陡峭的崖壁，回到他们安身立命的小教堂——时间不逝，环亦非圆。

小神父在神的面前许下哑誓，不能开口说话。而那个夜晚，他发现房间里多了一个阿尔巴尼亚女孩，他不知道她的来历，只知道这个可怜的女孩正被追捕，需要他的保护和帮助，于是他为她找来食物，把她藏在自己的房间里。言语不通的他们在朝夕相处中产生了感情。

后来小神父带着女孩连夜逃出小教堂，小神父开口说话，声音浑厚，兴奋的勾画他们的美好未来，可以去伦敦找他那当摄影师的叔叔，可以有全新的人生，女孩听不懂他的马其顿语，但一个亲吻，他们就了解了对方的想法，就在他们拥抱时，女孩的亲人来到了，阿族的亲人，女孩的爷爷一巴掌、一巴掌的扇着自己的孙女，女孩的哥哥终于用机关枪冲动的射杀了自己的妹妹。


故事二：脸 FACE

故事发生在伦敦。

女人发现自己怀孕，她面对的抉择是跟丈夫生活在伦敦，还是跟情人一起回马其顿生活。是的，她的情人，就是故事一里小神父提到的叔叔，那个在伦敦工作的摄影师亚力山大。

亚历山大是个胡子拉渣、不修边幅的男人，离开自己的家乡马其顿来到伦敦过生活，得过普利策奖，有一个有夫之妇的情人。画面里的他很沮丧，像一个无助和迷茫的孩子，他说他杀了人，垂头丧气，靠在女人的怀里叹息。再是离开，搭上飞机回自己的家乡马其顿，这是旅行还是回归？恐怕连他自己都不知道。

女人面对情人丢给自己的抉择，选择跟丈夫在餐厅见面，谁都不曾料到在餐厅里会发生混乱的枪战，起因还是仇恨。女人呼唤着丈夫的名字，只看见倒在血泊里的丈夫尼克，一张脸血肉模糊。


故事三：照片 PICTURE

故事回到马其顿，这次的主人公彻底的换成了亚力山大。

之前他说他杀了人，在这里我们会知道他说的杀人，是指他的照相机拍下了别人的死亡，见证了死亡。因为战争和死亡，他想起了他的家乡马其顿，所以他选择了回来。

回到战乱纷扰的马其顿，触目荒凉，这是一片怎样的土地？它经历过拜占庭的虐杀（14000马其顿人俘虏后被剜去眼珠），五个世纪穆斯林的异族压迫统治，两次世界大战的沉痛灾难，而如今种族间的仇杀又使山间枪声四起。连四五岁的孩子都浸淫在种族仇恨里成长起来，眼神中布满仇杀和痛恨，遑论是经过无数死亡洗礼的成人们，战火早已无情摧毁了人类一切珍贵的情感，在这里，真挚的情感——爱情，友情，亲情都无处容身，惟独仇恨，此消彼长，无休无止。

亚力山大回到马其顿，看到被仇恨烧红了眼的幼时玩伴，看到狭隘民族主义根深蒂固的孩子们，他们活得绝望而无望，整日里端着枪，死亡，枪战，斗争，已是家常便饭，再没有比人命更轻贱的事。

为了救自己初恋情人的女儿，亚力山大和族人翻了脸，带着女孩出逃，最后死在了自己亲人的枪底下，那魁梧的身影倒在了干旱的土地上，大雨滂沱而下，冲刷着男人的尸体，女孩一路狂奔----画面换成西红柿丰收的画面，小神父正在采摘果实，远处的乌云正向此处袭来，老神父说要下雨了，看，那边已经下起来了。这正是第一个故事的开始，女孩正要来到小教堂，生命是一个环，就此相联。电影的叙事是一个环，电影的结尾就是电影的开始，可惜一切不能重来，环亦非圆。


错乱的故事形式，电影有了更强烈的宿命意义，逃无可逃，避无可避。三场死亡，都是因为仇恨，因为别人的仇恨，只是狭隘的民族主义在作祟，在那民族仇恨种族歧视的动荡混乱环境下，人性都被极度扭曲，没有正常的爱与恨，没有人性的关怀与亲密，除了仇恨，还是仇恨，为了仇恨，他们可以杀害自己最亲的人，这就是战争的破坏力，为什么人会变得这么不堪？为什么战争的残酷可以让情感变得不堪一击，为什么面对自己的亲人都可以毫不犹豫的痛下杀手。逃出敌人的魔掌，却逃不出亲人的枪口。

人们很脆弱，所以容易疯狂；人们很愚蠢，所以容易残忍。

战争没有使他们更好的珍惜身边的人，只是让他们变的更加盲目、疯狂和残酷。虽然有人义无返顾的直面情感以及死亡，但依然有太多人愿意继续沉沦做残酷可怕的魔鬼，太多人选择在水深火热里默默承受悲哀，他们唯一可以等待和企求的恐怕只是那如注的暴雨。只是这雨，究竟可不可以洗涤他们的灵魂呢？