因为两个人都爱写一点文字，小宛跟胡言经常通信。很多次的夜深人静，想起胡言的时候，小宛就把他写的信拿出来读，读的感慨万千了，就会披衣坐起给胡言写回信。
    “小宛，我们的相遇，只是还了千年前我们在佛前许的那个愿罢了，遇到你，我有一种难于言表的感动，我很笨拙，不善表达，但我会用我一生的时光，来阅读你的喜怒哀乐，岁月静好，现世安稳，一定会是我们未来生活的每一天.....胡言.”

    “我很庆幸，在我三十岁，一个女人最美丽的时候遇到了你，月色绯红的夜晚，静静的陪着你走，那种沉静和愉悦，是我从前不曾感受到的，我想，我们会这样一直走下去，直到时光的尽头........小宛”

    “善饮者不必酩酊，小宛，我不太会表达，也不会给你炽烈的爱焰，但请你相信，我的心跳终将会与你的心跳重叠在一起，给我一点时间，你终将会得到你想要的......胡言”

    “我曾经是一只受伤的白鸟，愿在你温暖的目光环绕中舔舐伤口，重振羽翼；我曾经是蜷曲黯然的枯茶，愿在你滚烫的温度中自由的舒展、灵动的荡漾，，，小宛”

    胡言的信如同他发表在报纸上的文章，文笔细腻，极尽铺陈。

    日子一天天过去了，小宛象所有的女人一样，想到了婚姻。她等着胡言邀请她到他家中吃顿家常便饭，等着胡言邀请她陪他的女儿一起上麦当劳，甚至等着，一次贴心贴肺的拥抱。但什么都没有发生，还是电话、信件、吃饭、散步、聊天，小宛开始觉的累了。

    在小宛眼里，胡言永远是那么优雅，对人对事永远有分寸，他有恰到好处的殷勤和谦让，永远那么穿着得体，文质彬彬，他的眼神永远是一成不变的沉稳，小宛时时想触摸他的心灵，但每每此时，那些优雅、那些分寸、那些殷勤谦让和文质彬彬全都边成了一根根质地良好的纤维，它们交错纠缠成一副厚重的、坚硬的铠甲，让小宛面对着它茫然无措......但小宛一直是个矜持的女人，有些话，她始终是说不出来。

    小宛和胡言的爱情慢慢变成了一杯温水，小宛想不出怎样才能为这杯水加温。在一个秋意渐深的黄昏，小宛约了胡言出来，吃饭的时候，胡言依旧殷勤地用修长的手指为小宛布菜，看着他的手：骨肉匀称、手指修长，指端稍尖......小宛突然有一种想哭的感觉，于是她把那些感受、那些等待、那些渴望统统说了出来,甚至还提到了婚姻........胡言听着，脸上依旧没有一丝波澜，小宛说完了，胡言还是不语，横在两人中间的是一盘没怎么动过的菜、刚才还滚烫的、冒着热气的两杯开水，已经凉了，小宛端起其中的一杯喝了一口，那股凉意直透心底......过了好久，胡言说：“小宛，对不起，我，，，”小宛的泪瞬间滑落。胡言继续说，说了好多，那些话依旧是有理有据，逻辑严密，显示出说话的人良好的思维能力和语言表达能力，小宛不知道自己是否在认真的听，因为那时的她，思维极度的混乱，但是有一句话深深地留在了小宛的记忆里：“也许，我还没有从以前那场婚姻中走出来，，，”

   夜幕降临的时候，小宛离开了胡言，走上回家的路。路上，小宛望着天上那一宛绯红的弯月，心里百思不得其解：还没有走出来？那这一切又算什么？难道这一切就象胡言每天都在进行的那些工作：化了妆，打了灯光，准备了草稿，然后在镜头前作秀？


    在这之后的日子里，小宛的泪水泛滥了许多个日日夜夜，小宛不想让自己这样，于是就把那些痛用力的挤成一棵小小的种子，埋在心底里，然后恢复了原来的生活。但是，每当夜深人静的时候，小宛常常无法好好的入睡，因为那棵种子经了泪水的浇灌，很快地从心的最深处发芽，然后迅速地抽枝攒叶，那些疯狂的枝枝叶叶迅速的蔓延，把小宛的心纠缠的生疼........但毕竟，小宛还是恢复了以前的生活。

    因为小宛想了很久，想明白了一个问题：

    离过婚的女人，渴望爱情，而离过婚的男人，惧怕爱情。

    她遇到的这个男人，其实什么都不想要。