郎净老师：关于读书
(2008-05-09 13:48:31)
关于读书
□郎净
最近一些日子没有读书，因为阳光太好，秋天太美。记得以前我读梁遇春的散文时，被他的文字当头棒喝，于是写了一首小诗，以做顿悟：当五月来临之际/我听见鸟鸣/花儿也渐渐为春天开/我就向/我的书籍同宗教/告别了……
现在眼见得天地慢慢被银杏叶儿染成金色，又到了我告别书籍的时候，于是把过往的读书历程好好打了一个包，准备在太阳里面晒晒收好，省得发霉。收拾的同时，不能免中国人的俗，自然是要总结几大点几小点的，以古鉴今并展望未来的。但写过文字百万，永远写不好的就是个人小结啊现实意义啊之类的东西。正在词穷之际，忽然想起一痛快淋漓之人——嵇康。想起他的“不堪者七，甚不可者二”，于是大喜，准备抄袭套用改头换面——反正此种种手段现已合法并通行天下。借嵇康之法，总结本人读书之道。当然，出于对嵇康的尊敬，我只敢“必不堪者四”罢了。
读书之必不堪者一：尚未读书，动辄便问有用无用。做老师以来，批改作文无数。发现有一语被引用得颇为频繁：书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。现在正告学生，千万莫信此语，我自小学二年级开始自由看书至今（应该比诸位多看一些），尚无一书中跳出黄金屋来。此念应歇，尚能安静读书。读书如此，做学问做人都是这样，还是史学家顾颉刚先生说得好，他说自己开始做学问的时候总问有用无用，后来发现不应该这么想，评判标准应该是真还是不真。
读书之必不堪者二：尚未读书，便觅捷径。有许多学生以如此句式问我：“如何在短期内快速提高……”我其实并不知道如何回答。这不能怪得学生。当下社会，凡事力求快速，并且最令人瞠目结舌之处在于：凡事都需要在某一期限内完成。我从小受的教育也就是：到2000年实现四个现代化。以至于想到2000年，都无限神往并肃然起敬。读书至今，才发现，其实真正的读书或者做学问，不可能规定期限，也不可能短期速成。像现在满天飞的校级市级国家级课题，规定一年或者两年的期限，其实大多都是草草了事；而每年度的考核标准，更像是痴人说梦。真正由技进道，对某一领域心领神会，那是需要一个漫长的累积过程的。孔子把一生分为几个阶段，最后一个阶段是“七十而从心所欲不逾矩”。其实早就告诉大家了：读书也好，人格的自我完善也好，那是一辈子的事情。
读书之必不堪者三：追逐潮流，怕落人后。现在怕了时尚一词以及与时俱进一词。凡事经过“时尚”包装，就可能会走样。例如如今“国学”热潮涌来，作为古典文学专业的我，原本只是僻处自看自书。最近竟然不乏问津者：“XX，以后是否能教我孩子四书五经？”问得多了，发现竟然需要开个私塾才罢。而实际上，许多人并不是真正想了解儒家的内涵，只是时尚如此，如果不赶上潮流，就会落人之后。一些学生看书的动机也是如此，生怕有一天走出去，大家说：“哎呀，你怎么那么土，连XX的书都没有看过！”这下颜面大失，没法再混，也再不能与时俱进了。其实大可不必如此惶恐。在我看来，“与时俱进”一词其实纯属荒谬，大家大可放心，没有人会被他的那个时代遗弃的，一定是和他的那个时代共存共生的。
读书之必不堪者四：心如蜂巢，永动不宁。“静谧”可能是这个时代最缺失的氛围了。无法安静，真正的无法安静。无法安静，也就无法思考了。而读书不思考，不联想，那就失却意义了。奔跑是这个时代的姿势，于是众人一路飞奔、气喘吁吁、疲于奔命。但是为何而奔跑，却无暇问及了；更不用说，错过多少风景。想起我最喜欢读书的几个所在：第一个是华师大八楼的古籍阅览室，高处自有妙处，满屋古籍，一张大大的桌子撒满阳光，很安静很安静；四楼的研究生阅览室也不错，软软的椅子，桌子用挡板隔开，自成一个角落。架子上一排排的书可随意去拿，于是在那里看书，在那里沉思默想，甚至在那里酣眠片刻；上海图书馆是另外一个好去处，每次去都要呆上一天，带上个杯子，喝着暖暖的水，享受着夏天或者冬天的空调。从一楼的近代文献阅览室穿梭到综合阅览室，从二楼的古籍阅览室踱步到期刊阅览室，真是人生的享受啊。当然，我也颇有野人献芹的意味，把自己以为最好的，拿出来给众位分享一下。
其实不堪者尚多，唉，但是秋阳太好，我罗里罗嗦的，会遭天谴的。所以，还是丢开书，丢开笔，且去享受自然罢。
后记：系报约我写一篇指导性的文章，我其实写不来这种文体，只好不伦不类地拼凑了一篇，但是很多都是我的真心话，不谈指导，仅供参考吧。
订阅
