加载中…

加载中...

个人资料
胡曼荻
胡曼荻 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:28,413,700
  • 关注人气:28,867
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

重温《美漂》

(2019-07-07 11:30:46)
分类: 长篇小说《美漂》

美国梦的人情叙事

美国,是中国人的梦,还是中国人的梦魇?“美国”两字是最能引发对掐的词语了,爱之者(包括从来没去过美国的)容不得他人说他一点坏,美国是天堂,谁说美国坏,他就要打断谁的腰腿;恼之者(也包括从来没去过美国的)也容不得他人说他好,美国是地狱,谁说美国好,他就要掐掉谁的脖子。美国究竟是天堂,还是地狱?美籍华人胡曼荻女士所著的《美漂》告诉我们的是:美国不是天堂,也不是地狱,她是人间。


长篇小说《美漂》不从观念叙事,单从生活走笔,给我们展现了一个人情化的异域图景。小说主人公姬韶逦,青春靓丽,温婉内敛,万里迢迢来美国留学,研读法律,然后进入纽约一家律师事务所,她凭着扎实的学识功底与淳厚的人格品性,顺风顺水,拿到了他人梦寐以求的美国“绿卡”。世界很大,世界也很窄,正是在这里,她再遇了美国男孩陛德。多年前,姬韶逦曾在北京外事部门工作,临时客串当了一次翻译,与为美方做翻译是陛德不期而遇,两人因此交集,陛德的美国式幽默,遇到了韶逦的中国式温婉,两人萍水相逢,却暗生情愫;此后数年,各自分飞,没想到有缘再会,这对青年男女便若隐若显地开始“拍拖”。


开放的美国男孩与淘金的中国女孩萌发爱情,那将是什么样的爱情形态?若从观念与臆想出发,那将是一本异域《金瓶梅》吧?错了,这是一本准《红楼梦》,陛德很爱韶逦,这位美国男孩,你说他是美国现代式尊重女性也好,你说他是中国古典式敬重爱情也罢,他的求爱有点浪漫,更是含蓄,并不直接,并不开放,更绝对不是放荡,他风花雪月地送玫瑰花啊、送棒球票啊以及去茶馆里喝茶、搞家庭式派对;他从来不强迫韶逦接受他的爱,他们的爱情热情似火,也温情如水,对韶逦的若即若离,保持着对爱的热度,也保持着对爱的尊重。


一对异国恋,本是一对好佳偶,有情人却难成眷属,为什么?阻断他俩爱情之路的,来自陛德父亲,正是韶逦的老板,他有着强烈的种族意识,不容许儿子与亚裔(包括其他任何外来种族)结合,他发现了陛德与韶逦有恋爱倾向,便找韶逦谈话,直截了当地表达态度。一边是爱情,一边是自尊,韶逦选择了自尊;她毅然辞职,不将原因告与陛德,离开纽约,来到曾经留学的费城开办自己的律师事务所。人已离,情难断,两人仍是藕断丝连,不断发生爱的交集。陛德对韶逦爱得深沉,爱得真挚,但是他即使晓得是他父亲在其中作梗,也并不以美国式叛逆少年的面目出现,与父亲绝断;事实上,他十分听命父亲。美国也会有这种“家长制”?陛德在爱情与亲情之间冲突与游离;韶逦更在爱他与自尊之间,遭遇着心灵受伤又疗伤。


胡曼荻的《美漂》把小说定位在人情上来运行情节发展。这里所说人情概念,不涉意识形态,甚至不涉及人性(人性,在目前语境,也甚是泛政治化了),只是爱情、亲情与友情与个人心情等人类共通的情感形态。《美漂》可谓有两条叙事线索,一是韶逦的爱情,一是韶逦的事业。韶逦从纽约“逃避”爱情后,在费城开了一家事务所,业务定位于美国的“移民法”,专为华裔同胞办理“绿卡”事务。一大批持有美国绿卡梦的华裔,他们有不同背景,有不同身份,有不同诉求,有不同际遇,有不同境地……在韶逦身边演绎着各种不同的命运,展现众生相。韶逦身上处处见法,更处处带情,带着真情,带着热情,带着深情,小说成功之处是,塑造了一位知书达理有情有义的知性华裔。她对同胞卢怡,始终以闺蜜真情相处;他对卢怡前男友,也有着女侠客式仗义;她对来自中国的所有人,都是尽己之所能,给同胞以帮助——以生活情态来写,比带着意识形态,创作的空间无限扩大了。


胡曼荻女士自承,“自幼熟读《红楼梦》”,在这本《美漂》里,你可能难见《红楼梦》的造词风格,也不见《红楼梦》的成篇架构,但你可以见到《红楼梦》叙家常叙伦常的种种情态。读者读来,可能“才子看见缠绵,革命家看见排满……”那是读者的事,《红楼梦》只说情——作家老实地按照生活原态创作,作品自有阅读的张力。


除了作品外,照我来看,《美漂》最得曹雪芹神韵的是:老老实实按照生活本身来叙事。生活不是小说,哪有那么多的“戏剧性”呢?小说却是生活,生活原样,多是静水流深。《美漂》不是按照小说理论的做法来做的。在这里,你难见“情节冲突”,你甚或感觉不到哪是情节的发生,哪是情节的发展,哪是情节的高潮……这部小说没有“理论指导”,不受“观念摆布”,她不特意“制作悲剧”,也不特意“制作喜剧”;更不:这里要加点“武打”,那里要加点“色情”,此处要加点“情调”,彼处要加点“作料”……除了生活有异国元素之外,《美漂》几乎是“照搬生活”的。


《美漂》是写情的,却不煽情,更不滥情,她是老实得近乎“木讷”的纯情写作。前几年有玩笑说:古典小说,写到一百页了,不见男女主人公“打啵”;现代小说,第二页开始,便已“解带”;而时下小说,却在第一句便已“上床”了……《美漂》写的是在美国发生的爱情,但我在小说里所见,陛德与韶逦情深时,拥抱或有之,而即使陛德想吻韶逦的耳尖,也被她避开了;韶逦闺蜜卢怡,嫁与了美国人理查,他们的爱情也很美很纯洁;小说情节截止日期,恰是美国的911,《美漂》写了小说主要人物的种种反应,也见不到作者大笔煽情与滥情——911大事之后,平静的生活虽大惊了一下,人们不也原样踏着生活固有节奏,继续生活吗?


不搞“商业化”创作,以生活作为最高的写作艺术,这种精神明媚感情纯粹的写作,才是《美漂》的真价值所在。只是这种写作,实在是久违了——这种干干净净的小说文本,自《美漂》而后,会不会还是孤例?

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有