信仰逻辑

其名字被用来作压力计量单位的法国数学家帕斯卡，用冰冷的逻辑学，证实了宗教的魅惑所在。他的道理是：对于一个矛盾于拒绝还是接受佛教的人，如赌局里空中翻滚镍币的两面，佛教真或假的机会各有一半，他开始分析：拒绝的话——若佛教所言不真，他什么也不会失去，若真，他将永远在轮回中遭受折磨；接受的话——若不真，他得不到什么，仅空掷了时间精力，若真，他将身离五行、诸苦皆尽、得大自在。换个说法，若教义为假，他是否皈依无甚所谓，若教义为真，他是否放弃则关系天堂地狱。由此，帕斯卡确定那枚镍币“皈依”的一面朝上的可能性极大。其它宗教亦是。

道理那么简单，那为什么不是人人信佛呢？因为只有一个人要非常严肃地面对是否皈依的抉择后，才会做出是否皈依的行为——他必须遇到这个问题，而且必须要解决这个问题。宗教国家和无神论国家的人遇到这个问题的几率和严肃程度绝不相同。没遇到的问题就是不存在的问题：就像我们永没有机会如美人鱼般，面对是否以踏刃之痛来换一双脚这个问题。没有发生的事将永不会发生：就像核弹生产者们认为世界末日永不会到来。

宗教相关未来，不可客观得证，并携着极大的威胁和承诺，这是帕斯卡信仰逻辑的条件。道德、主义、审美……人类不少精神产物都具备这些条件，循帕斯卡的道理，基于避害趋利，人们应选择是遵守道德、服从主义、依循审美……小事亦可用，譬如因不知是否下雨而犹豫是否带伞出门，若无雨带伞至多包重些，若下雨不带伞麻烦则大很多，帕斯卡认为应该带伞。

禁止的条件

因庄重而严厉，经常出现在法规律令中的禁止这个词，须谨慎使用。它词义在句子中得以成立的首要条件是，除了被禁之事外，被禁者尚有其它选择，譬如“此处禁止大便”的关键词是“此处”，意味着允许内急者于他处解决，若删此二字，该条令将丧失人道。反例还有“禁止用嘴进食”和“禁止水中游泳”，因不存在进食或游泳的其他方式，它们没有给被禁者留后路，我们不得不将其直接理解为“禁止进食”和“禁止游泳”。

广电局近日颁令“禁止编撰神话”，同样令人迷惑。作为一个在唯物主义国家里成长并成熟的无神论者，我坚信在这世上不存在哪怕一个，如新闻报道或科学论文般，严格依据事实、按循逻辑的神话，也就是说，一切神话都是编造和杜撰的产物——那么，就像不存在水之外的游泳一样，非编撰的神话亦不存在，这条法令只好被理解为“禁止一切神话”。

以上皆为悖论，禁止是悖论的温床，或因其词义过于绝对、不容商榷。相关禁止最著名的悖论是1968年法国五月风暴时的一条口号：禁止使用禁止。悖论可喻为一条从尾巴将自己吃完的蛇，该过程开始时容易描绘和想象，但最后，当这条蛇吃到自己的嘴巴时怎么办？当叙述本身违背了叙述内容时，该叙述即为悖论，最古老的例子是，一名克利特人说：所有克利特人都说谎者——那么，这句话本身是真是假？悖论产生的任何提问，其答案已被提问本身一一否定，所以，它作为一个逻辑学命题当然没问题，但作为以明确为前提的法令时就非常不妥，所谓法律的漏洞和律师的口才，或由此而生。

理想主义

一个姑娘脱光后，一边兴冲冲地尖叫着，一边在混有屎尿的泥浆里打滚，这会成为一件被人们聊个三五天的趣闻；成千上万个姑娘脱光后，一边兴冲冲地尖叫着，一边在混有屎尿的泥浆里打滚，这就是一场永垂史册的青年文化革命。这个月中恰是这场革命40周年纪念，和平与音乐的三天——伍德斯托克摇滚音乐节。

其实，它象征了那场革命的失败，尽管轰轰烈烈，不过焰火的那瞬一闪。由于不可收拾的越战和国内接连不断、践踏人权的警察血腥事件，1960年代的十年里，本务实地寻觅自由之路的美国青年们变得愤怒而绝望，愤怒一边由静坐的反对者变成上街的反抗者，绝望一边由积极的甘地粉丝变成避世的嬉皮士。伍德斯托克音乐节就是由后面这一派搞出来的，一共来了至少45万个嬉皮士。

乌托邦是一种尚未实现过的邦，但不能因此说它是不可实现的，于是将其归于消极之物。若非要将伍德斯托克音乐节看作是乌托邦的短暂实现，那这种实现也是建立在幻觉之上，并且，这幻觉并非来自五心朝天的内心冥想，而是靠性和毒品这些外力。两天暴雨浇出的泥浆中，用来学大寨的公社被误用为群奸群宿的乐园；上百个吸毒过量的青年平静地直视太阳，直至双目被灼。

伍德斯托克音乐节是对理想主义的一次宏大祭祀，它的精神遗产之一是，若青年们不能一同实现自己的理想的话，至少可以在一起埋葬它时唱唱歌。包括中国越来越多、越来越大的摇滚音乐节在内，伍德斯托克之后的效颦者们非常到位地继承了这一遗产——甚至，连埋什么都不记得或不需要了，仅仅是唱唱歌而已。