加载中…
正文 字体大小:

(2005.02.17)传世文章

(2005-02-17 19:15:53)
分类: 五常谈教育

本来打算以《怎样写传世文章》为题,恐怕读者问:你懂得怎样写,为什么不多写几篇给我看?是重要的问题。写文章当然不是为了传世:下笔时难以肯定,只为传世就不用动笔了。但说文章传不传世对作者毫不重要,无关痛痒,却是谎话。为什么作者希望自己的文章传世,是上苍赐予的基因使然,我不懂。

区区在下,世俗人也,希望自己的文章可以传世。最近朋友传来一些关于我的英语文章在国际上被引用的资料,翻来覆去衡量一下「传世」的特点,若有所悟,恨不得自己能从头开始。当然,这是幻想。创作这回事,幻想一下也无妨。

说到世俗之见,古时的圣贤与我差不多。李华写《吊古战场文》,完稿后自知可以传世,收藏起来,秘密地让专家朋友读一次。苏东坡写《赤壁赋》,也自知可以传世,恐怕有政治问题,不敢示人,但邻居有人听到他晚晚朗诵。王勃写《滕王阁序》,厉害不是王勃,而是不服气的新阁主阎公。后者听到「落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色」,就站起来,说:「此真天才,当垂不朽矣!」朋友,如果你有阎公的判断功力,拿几个诺贝尔奖不会是大问题吧。

是说笑,但笑话有真理。我恨不得当年自己有今天的判断力。这是指学术文章,不敢多说其它。要说的是任何人对任何作品的传世机会有一级的判断,占了一个大甜头。单是收藏艺术作品,顶级的传世判断者可以发达。如果七十年前看上塞尚的画,小小投资,三十年前可以退休。十多年前我和朋友研讨替一个基金收藏现代中国画家的作品,选六个,中四个。这是说,在今天画价急升的情况下,我们选的四个的画价升幅高于平均升幅,两个低于平均升幅。很可能是幸运,因为今天升幅最高的曾经跌得焦头烂额。

个人对经济文章的判断,似乎比对艺术作品高一点。七十年代初期美国某些好事之徒创办了文章引用指数,是好是坏应该是唯一的量度文章传世的指数了。有不可靠的例外。大错特错的文章可能因为荒谬而被引用多次;作学报编辑写文章会多被引用(被擦鞋也);博士生多的教授会有多学生引用的着数;毫无创意的概括性文章(survey article)引用次数较多。这些「不可靠」的因素不能持久,所以我认为引用次数之外还要加上历久不衰的准则。行内的朋友认为一篇文章在国际上被引用五十次以上,算是小经典,有点传世味道。这方面我要加上三十年不衰。二者合并不容易,因为绝大部分的经济文章不容易被引用三几次,而过了十年八载一般没有人记得。

最近朋友提供的关于我的英语文章的引用次数资料,竟然有七篇达到上述的二者合并的准则。计算机打出来的SNS CHEUNG,加上文章发表的学报与年份正确,错不了,可惜有时S CHEUNG也是区区在下,没有算进去(引用次数可能因而算少了四分之一)。该七篇的发表时间与引用次数如下:

(一)《佃农理论》(是书),一九六九年,引用二百四十次。
(二)《合约结构与非私产理论》,一九七○年,一百六十九次。
(三)《公司的合约性质》,一九八三年,一百三十六次。
(四)《合约的选择》,一九六九年,八十九次。
(五)《蜜蜂的神话》,一九七三年,六十八次。
(六)《私产制度与佃农分成》,一九六八年,六十七次。
(七)《价格管制理论》,一九七四年,六十一次。

上述只有《公司的合约性质》少于三十年,但该文越来越勇,将来有机会超出《佃农理论》的引用次数。还有一篇可以肯定。那是一九九八年底发表的《交易费用的范畴》,目前只被引用了十九次。但文章通常要在发表三年后才开始被引用,那么只两三年就被引用了十九次,形势大好,以我一向的文章生存图案,二十年之后该文被引用超过百次应该没有问题吧。

我的英语文章不多,而正规地为学报写的更少。从后者看,依照上述的被引用五十次加三十年不衰的准则,我大约有一半考及格。格外用心写的有三分之二及格,而在上述的七加一的八篇中,有四篇在完稿时就知道有机会传世。那是「三」、「五」、「七」与「加一」(「三」非常肯定)。这可见我对经济文章的判断比对艺术作品的判断可靠得多。

给后学的提供一些线索吧。

(一)从传世的角度看,一百篇文章每篇被引用一次,加起来一百次,远不及只一篇被引用二十次来得重要。

(二)只要学报能被多间大学图书馆收藏,学报名头的或大或小不重要。大名比小名较早被人引用,大约早两年,只此而已。还有,评审与不评审毫不重要。上述的文章没有一篇经过正规评审,就是一九六九年出版的《佃农理论》那本书,芝加哥大学出版社的编辑只看一章就决定出版了。理由很简单。如果评审员懂得写传世文章,不会有时间评审。

(三)文章清楚重要。《蜜蜂的神话》以清楚取胜。如果当年写《价格管制理论》能多花半年时间,写得一清二楚,今天的引用次数可能超过二百。《合约结构》也写得不够清楚。如果清楚一点,其思想不会常被人借用而不提到我。(今天盛行的incomplete contract、implicit contract等话题,皆出自该文。不是说他人抄袭,而是他人读了,联想到些什么,认为是自己的新意,不需要提到我,跟着的后起不会知道出处。)

(四)传世文章要有点新意。新意容易,发展新意困难。有了一点新意,认为有可乘之机,就要不断榨取,尽量把小小新意一般化。所以有时为了一小点新意,要想好几年才动笔。不这样做,只简短地提出新意,攞彩的是发展你的新意的人。(今天盛行的效率工资理论(efficiency wage theory),其重点与我在一九七六年发表的关于座位票价偏低的一个论点一样。但当时不认为重要,只三几句就带过了,走了宝。)

(五)趣味性非常重要。要推广一点新意,务求一般化,途中你要不断地向「过瘾」那方面想。示范的例子永远要选生动精彩的。(《蜜蜂的神话》的中心例子起于米德,重复这例子的文章无数。我再重复,因为这例子的确过瘾,传世是我而不是前人。我只证明该例子是错了,写得清楚,没有其它重要的贡献。如果不是蜜蜂与苹果,类同的证明不会有作为。)

说了上述,恨不得时光倒流四十年,以今天的判断从头写英语经济文章,我有信心十篇有九达到上述的及格准则。我也有信心一年发表两篇这个水平的。错过了,不是没有新意,不是没有兴趣,也不是不用功,而是当年判断力不足,也低估了自己可以做到的。中语文章近千篇,这些是另一个故事了。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有