加载中…
个人资料
孔庆东
孔庆东 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:88,845,838
  • 关注人气:342,978
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

话说平江不肖生

(2012-09-10 23:35:48)
标签:

平江不肖生

文化

话说平江不肖生

话说平江不肖生

 

              孔庆东

 

中国有个成语叫作“不肖之子”。这里的“肖”,是个褒义词,就是“像”的意思。中国讲究孝道,《论语》上说,父亲死了,“三年无改于父之道,可谓孝矣。”所以,“肖”不但发音跟“孝”相同,连意思也相关了。“像父亲那样”就是“孝”,而“不肖”,就是“不孝”了。因此,“不肖之子”,当然就是个很厉害的责骂人的词儿了。一般人宁可被称作“浪子”,也不原意被称作“不肖之子”的。

然而,却偏偏有个人,给自己取了名字叫作“不肖生”。这个不肖生,所不肖的是传统的中国文学,或者说,他开创了一种崭新的中国现代文学。此人便是向恺然。

向恺然(1890-1957),本名叫向逵。他的主要文学活动期间是清末民初,那时候文人多喜欢取个奇怪的笔名,什么冷血生啊,戛剑生啊,愁花恨水生啊,都是把自己往好里夸的。可这位向兄却给自己取了个笔名叫“不肖生”。为什么把自己叫“不肖之子”呢?他后来解释说,这是出自老子《道德经》的灵感。《老子》第67章曰:“天下皆谓我大,大而不肖。夫唯不肖,故能大。若肖,久矣其细也”。对这段话,有不同的解释,但总归都是把“不肖”说成好事,说成不同流俗。这恐怕不是向恺然同学当初的原意,正如当今的文学青年,未成名时,胡乱取个自嘲性质的笔名,一旦成了名,就千方百计解释得道貌岸然,这是可以理解的。有个叫“阿忆”的家伙,名字本取自鲁迅小说《药》里面的“红眼睛阿义”,可是成名后,却偏说是取自李商隐的“此情可待成追忆”,表示对他初恋女友的无限怀恋,这跟那“不肖生”,都属于一丘之貉也。

这不肖生乃湖南平江人,所以一般就唤作“平江不肖生”。此人在中国现代文学史上有三大创举,可惜过去都被埋没了,今天孔老师告诉大家,不可忘记了。这平江不肖生一是“黑幕小说”领袖,二是“留学生小说”大师,三是“现代武侠小说鼻祖”。但“黑幕小说”过去是个贬义的概念,所以他自己肯定不承认啦,其他研究者也为他鸣冤,说他只揭内幕而并不“黑”,不能算是黑幕。而今孔老师经过四百五十八年的辛苦钻研,提出新说,认为黑幕小说可分为“现实主义”和“自然主义”两派,前者清而后者浊,向恺然属于现实主义之清者,平江不肖生在九泉之下听了,起身鼓掌三下,便躺下又睡了。至于“留学生文学”,是个前些年才产生的学术名词儿,过去没人单独重视,所以一般了解向恺然的,只承认他是“现代武侠小说的鼻祖”也。

向恺然的成名作是《留东外史》,因为他青年时代曾两度赴日留学,便写了此书,揭露那些留学生的真实生活。我们后人往往误以为留学生都是为了“中华之崛起”而到海外刻苦学习科学文化,此大谬也。不肖生告诉我们,大部分留学生出去都是吃喝玩乐,混日子,骗学费,买文凭,泡洋妞。能够像鲁迅啊、李四光啊那些真正为国学习的精英只是少数。建议准备出国留学的朋友一定要读读此书,起码可以知道,即使出去吃喝玩乐,也要吃出国家地位,玩出民族尊严来。

话说平江不肖生

向恺然更了不起的著作是《江湖奇侠传》。由于他自己会武术,对江湖掌故如数家珍,所以在他寓居上海时,世界书局老板沈知方登门求稿,“极力地挖取向恺然给世界书局写小说,稿资特别丰厚。”不肖生遂于1923年1月在《红》杂志22期开始连载这部现代武侠小说的开山之作。1923年6月,不肖生又同时在《侦探世界》上连载《近代侠义英雄传》,讲的就是大侠霍元甲和大刀王五的故事,一代武侠大师就这样诞生了。

1928年春,上海明星电影公司将《江湖奇侠传》改编为《火烧红莲寺》第一集。“五月,正式上映,哄动一时,大收旺台之效;同年拍摄二、三集……十八年(1929),拍摄四至九集。十九年(1930),拍成十至十六集。二十年,续拍十七、十八集;《火烧红莲寺》艺术价值不高,开中国电影史武侠神怪片之先河……”《中国电影发展史》中说:“据不十分精确的统计,1928-1931年间,上海大大小小的约有五十家电影公司,共拍摄近四百部影片,其中武侠神怪片竟有二百五十部左右,约占全部出品的60%强,由此可见当时武侠神怪片泛滥的程度。武侠神怪片的第一把火是明星影片公司放的,……于是红莲寺一把火,‘放出了无量数的剑影刀光’,‘敲开了侠影戏的大门墙’……”

话说平江不肖生
  平江不肖生本人,是真懂武术之人;当代的新派武侠小说家,包括金庸、梁羽生、古龙,本人多是不会武术的。在旧派武侠小说作家中,确实有几个是懂得武术的。平江不肖生不仅懂武术,还出版过武术方面的著作。现在武侠小说中的一些重要的概念、思想都是从他那里开始的,有的是光大的。比如说,他把武功分为“内家”和“外家”——我们现在讲的“内功”和“外功”,这在古代的武侠小说中是没有的。《水浒传》就没有这一套理论,没有讲李逵、林冲怎么练“内功”、打坐、运气……都没有,上来就打。从平江不肖生开始,武侠的描写理论化了、细致化了。平江不肖生还在他的小说中把“家国之忧”、把近代以来的民族忧患意识加进去。比如《近代侠义英雄传》,其中的主要人物是大刀王五和霍元甲,此后就产生了一系列的关于霍元甲的作品。在此书中,平江不肖生把“侠义”和“民族尊严”结合起来。书里写了霍元甲打擂,打败了外国大力士;但是他没有把这个故事简单解说成弘扬民族精神,他通过霍元甲的口说:我打败几个外国人有什么了不起!我一个人强,不能说明这个国家就强大。霍元甲三打外国大力士,为的是不让国人受辱,“否则无端找他们这种受人豢养、供人驱使的大力士比武,实不值得!”当今有很多文学作品和影视作品,喜欢写中国的武术家打败外国的武术家,以此来证明中国比外国强,这表现出一种潜意识中的阿Q精神。霍元甲所报的“国”不是朝廷,而是中华民族。他说:“至于大清的江山,也用不着我们当小百姓的帮扶!”而当义和团要对千余名中国教民大开杀戒时,霍元甲为救无辜百姓,怒杀了义和团魁首韩起龙。这里表现出平江不肖生所推崇的“侠义”实际上包含着一种“人民性”。

在“内功”和“外功”这个问题上,平江不肖生也通过霍元甲的武功,加以了精彩的论述。霍元甲虽然武功很高超,但是很早就去世了;为什么壮年就辞世了,平江不肖生认为是“内功”练得不好。他说霍元甲的功夫都是很凶猛的“外功”,他在武侠小说中塑造了很多“内功”高手——不轻易出来比武打架的。“内功”和“外功”的区别是什么呢?平江不肖生有两个比喻:一个比喻是,好比一个铁箱子,里面装的都是玻璃,外面看上去坚固无比,怎么打这个铁箱子都不会坏的,但是里面的玻璃已经碎了。还有一个比喻是,好比一艘商船,上面放着大炮——商船上放大炮,这一炮放出去,固然能够把敌人的船打沉,但是自己的船也承受不了。他说霍元甲的武功就是这样的,平江不肖生指出霍元甲的毛病就在于“手上成功太快,内部相差太远……手上打出去有一千多斤,敌人固受不起,自己内部也受了伤。”外表威猛无比,但是自己的五脏六腑没有练好——你这一拳打出去,既伤了敌,也伤了己。天长日久,这些伤就积累下来,积劳成疾,成了不治之症。这些理论,后来在新派武侠小说中得到了系统的继承。我们可以看到金庸小说中有很多这样的论述,比如《倚天屠龙记》里谢逊的“七伤拳”就是这样,要想伤人先伤自己;每打一次敌人,自己就受一次伤。还有《倚天屠龙记》里神医胡青牛的理论,都和这个是有关系的。这一理论是在平江不肖生那里开创的,所以说平江不肖生是现代武学理论的开创者。

上天降下这样一个“不肖之子”,中国的武侠小说终于走进了现代。

(本文系学术专栏随笔,发表于《文史参考》2010年1月)

 

 

本期博客思考题:

 

1.平江还有什么著名事迹?

2.向姓还有什么著名人物?

3.你都读过什么黑幕小说?

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有