姥姥住院那会，妈妈每天都要陪床。

好在医院到家的距离并不算太远，爸爸不放心妈妈，每次都开车送妈妈过去。

爸爸把妈妈送到医院门口，然后再到附近的早点摊子买了早点送到楼上。

妈妈照顾了姥姥几个月，爸爸就这样照顾了妈妈几个月。

某个晚上，妈妈在家洗了澡，睡了一会，然后不放心刚动过手术的姥姥又回到医院。

爸爸依旧把妈妈送到医院，看着妈妈上了楼。

第二天早上，妈妈下楼回家，在楼下看见爸爸睡在车里。身上有被蚊子咬过的痕迹，一片又一片。

妈妈问爸爸，你怎么不回家啊？

爸爸说，我担心你害怕，我不上楼，在楼下你也觉得安心。

放假的日子，爸爸时常问我，什么时候结婚。

这个岁数的人，没了工作的激情，开始像所有上了点岁数的人一样有点唠叨，很爱操心。

我说，急什么。这事不能急。

爸爸说，还不急，我都多大了。

我说，你多大了？我才多大啊。

每次说到这里，几乎都是不欢而散。饶是我们是相亲相爱的一家人，仍旧有彼此固执的坚持。

我要如何跟爸爸说，我的生命里没有那个可以为我守候在车里的人，也没有可以让我心甘情愿坐在车里的人。

那些风景，或许出现过，却是别人的森林。
不安心，没有云淡风轻。

我的爱，再也不愿意随便给。