一夜秋风起,一条噩耗传遍微信和微博圈:前上海中远国际俱乐部老总王国林走了!
半梦半醒之间,我实在无法相信这惊人的消息,直到在朋友圈里先后看到多位老兄弟发出的纪念文章才终于相信这不是误传。
生于1958年的王国林比我年长了整一轮,至今我还记得老王亲切地搂着我的肩膀说:原来侬也属狗?
第一次听说王国林的名字还是当初接到大学师弟打来的电话:侬晓得了伐?阿拉上海中远要搞足球来,总经理就是我现在个领导,王国林,阿拉办公室主任。我问师弟:伊老早是做啥啊?师弟说:伊是阿拉此地个老法师来,跑船跑过20几年,就欢喜踢足球。
我毕业于上海海运学院,差一点入职远洋运输企业,再加上师弟的简单介绍,自然也就对老法师王国林提前有了一点敬意和亲近感。
后来在饭桌上还和老王聊起过这一节:“王总,XXX侬认得伐?伊是我大学里厢个师弟,比我低一届。”王国林:“哦,XXX啊,我手下头个接待科科长呀。小鬼头人老聪明呃,办事体手脚快,英文又好,我蛮欢喜呃。哪能,伊是侬师兄弟啊?各么侬哪能没到阿拉中远来上班啦?哪能跑到电视台去啦?阿是觉着阿拉中远侪是跑船呃,档次弗高是伐?哈哈哈。。。”
王国林喜欢足球是出了名的,可是最初留给足球记者的印象却是“吃相难看”。
“哈刚”(“瞎讲”的上海话发音)是王国林最著名的口头禅。有图为证!
当年的《足球报》、《体坛周报》等都刊登过一张著名的照片,照片里的王国林正在破口大骂,向前伸直的左手里攥着手机,对面哈哈大笑的是我在五星体育的前同事董骏。我记得好像是《体坛周报》在照片里老王的左手臂下方题写的就是“哈刚”这两个字。
不过,“吃相难看”并不代表王国林难以亲近。小名“三毛”的老王其实真的就是一个性情中人,喜欢和人说笑,喜欢和人争辩,时而称兄道弟,时而声色俱厉。
记得是上海中远队征战甲B联赛的新闻发布会,我作为主持人邀请王国林发言致辞。
现场所有人都看出来了老王是那样的手足无措,西装领带活活勒紧了一个平日里活色生香三毛总。当有人不小心撞翻了五星体育的摄像机时,老王的紧张达到了顶点,脑门上的汗全滴在手里的稿子上,念出来的文字更是词不达意。
发布会结束后老王跟我说:哦哟娄兄啊,我实在紧张煞了,心里厢乱跳噢,老早蹲了船廊厢碰着海盗也没今朝介紧张。。。
也就是从那天起,王国林西服革履的新形象登上了中国足球的舞台,有关他和中国足球的故事逐渐流传开来,最著名的莫过于在八万人体育场的休息室里追打“金哨”陆俊。。。
和王国林一起聊天最开心的就是听他讲故事,讲以前跑船的故事。
“娄兄,我晓得呃”,老王叼着烟,“妳迭帮记者背地里侪讲我三毛总是一个粗人,上弗了台面。没错,我是没读过多少书,但是我经过多少风浪妳迭帮人晓得伐啦?妳晓得泰坦尼克哪能沉下去伐啦?我晓得呃呀,当年嘞嗨香港我只船停了维多利亚港里厢,我到岸廊厢去买物事来,(我插话:去买啥物事啦?)现在讲讲也覅紧,去买金子呀。结果伊拉打电话拨我,讲阿拉船拨撞忒了,cn,一只断命个苏联船拦腰撞上来,侬晓得伐?我一路奔回去到码头廊厢,看牢阿拉只船一眼眼下去。。。就像美国人电影里厢一模一样啊。。。作孽啊,我从新加坡买来呃香烟、老酒、衣裳,鞋子,家用电器全部沉下去了呀。。。”
借用一段怀念老王的文字,出自我的另一位前同事姚振彦,曾经在老王手下工作三年。
“三毛”是他们那辈人队王国林的称呼,才会显得更为俏皮和亲切,我们是绝对不敢喊的。但总会听他们那辈人说“三毛遇事不糊涂,办事很得体”。后来,这样的评价,出现在了中国足协。
最后一次见到王国林是几年前的一次偶遇。那天我和五星体育足球队的同事们踢完球去是烤串,一抬眼老王站在我面前了。
“王总,哪能介巧?”我问道。“我现在新个办公室就嘞嗨对面商务楼五楼呀”,老王说,“有空过来坐坐?”“好额呀,好额呀。王总现在球还踢伐啦?”我又问。“踢!当然踢!”老王的回答依旧铿锵有力,“我还想再弄一支球队来。侬晓得呃呀,阿拉当年中远假使捺了联赛冠军就完全弗一样来,也就用勿着搬到西安去来。。。阿拉当年寻得来个巴西前锋阿尔西诺还可以哦。。。”
这是他心底里的一个结,从来未曾放下,时不时又会抽搐一下。
一路走好,老王。一路走好,三毛总。
愿你在另一个世界里继续快乐地踢球,不必为了心爱的足球再背井离乡。