米拉的记者报告(2006-03-26 22:26:31)
女孩的新闻术语体系里面很大一部分来自报告,如政府工作报告 人大代表报告 劳模报告 述职报告等等,报告像一篇充斥着各种舶来术语的学术文章,总是让人昏昏欲睡,但是这回轮到女孩自己做报告。
她坐在台上,下面是黑压压的一群人头,据说都是处级以上的干部,一个电视台的女记者刚讲完,她把自己讲得花容失色,珠泪四溅。再前面的一个男记者,声音洪亮神情悲壮,充分地显示了英雄主义情结。领导坐在她身边,脸带赞叹,频频点头,他低声对她说:米拉,你要好好讲,把他们都盖过去,你可是代表我们时代生活报,一定要让所有的人都掉眼泪。
她经常掉眼泪,在所有合理和不合理的细节上,以致有时候她觉得自己的心脏就像一块海绵,因为饱吸了眼泪而变得格外柔软。但是面对煽情和套路,面对豪言壮语和危言耸听,面对家长里短和日常琐节,她总是感到窘迫和羞涩,这是她极其陌生的语境。她小脸苍白地走上台,手里捏着的讲稿被汗水濡湿。心里空空荡荡,她听到有人在介绍她,第一个冲到史前无例的火灾现场的女记者,不但发回报道,还救了一个儿童,差点在大火中牺牲,极大地弘扬了主旋律----她恍惚地想到,这是自己,应该讲一些让人感动的东西。她刚开个头,就觉得脑子里被水泵大力抽空,她不得不俯首在稿纸上,用极度干涩平板的声音念完了稿子。我为什么这么困窘?为什么这么困窘?她觉得自己就像有个提线木偶一样矫情而虚假,她能看到同事们脸上的不以为然,领导脸上的责备。
她恳求:不要让我再去做报告了,我搞不来。我真的做不了。
领导:你怎么就这么上不了台面,在那边出生入死都不怕,还怕这个?米拉米拉,你年纪也不小了,怎么就不能成熟一点,多少人想还想不来呢,再说,你代表的不仅是你自己呀,你还代表着报社的荣誉呢。自己回家好好练练,这对你是个很好的锻炼。
她一拨拨地讲下来,发现自己快成一个演讲家了,该煽情煽情,该落泪落泪,该斩钉截铁绝不手松肉紧,她不需要稿子,目光灼灼,扫视着台下,有时双眼含泪,楚楚动人,她的眼角余光像雷达一样侦测着人们的情绪,每每听到台下泣不成声,她心里一松,知道又过了一关。
她的一个失散多年的男朋友打来电话,那天,我打开电视,突然看见你了,你穿着朴素表情沉痛,一付苦大仇深的样子,你怎么了?很多人纷纷慰问她,都是表示同样的关心,因为她看上去憔悴苍老,像个中年妇女,人们因此更为她的奉献精神感动。
女孩觉得自己就像看不见的神力推到另一个国度,被迫使用另一套语言和另一套表情,这套语言铿锵有力,过高地悬挂在精神世界的上方。她问自己:我做了什么被当成英雄,而英雄的世界和日常距离如此遥远。
这天,又是给民主党派的人士做报告,台下坐着一群黄袈裟,几个青年和尚的脑袋在灯光下泛着青光,一位齿白唇红的小喇嘛走上来,给每位演讲者送了一把鲜花,她把面孔藏在一张竖起的报纸后边,坚定地咬紧嘴唇,防止自己笑出来。坐在她旁边的体态丰满的中年妇女正慷慨激昂地说:面对史无前例的灾难,我们要牢记总书记的教导,勇于拼搏、敢于胜利,把伟大的雷锋精神发扬到底,我们一定能战胜一切灾难。她扑哧一声笑了,一段松弛的情绪终于从绷得太紧的精神里逃逸出来。
加载中,请稍候...