《我的路》连载

                      —— 那可怕的一场梦

 
                                                                 文/桑兰  转自《新体育》

    意外总是始料不及，当它来临的时候，常常没有任何征兆、任何准备。

    圣经上说，当上帝给你关上一扇门的时候，就会为你打开一扇窗。而我，在从那场意外中死里逃生之后，终于在黑暗中找到了那扇为我而开的窗。所以，当回忆这一切的时候，我似乎并不像别人那般伤感，我甚至还记得自己从噩梦中醒来的样子。 

碎 裂

每当看到这张照片的时候，在心底我永远为他们祈祷。

    记忆再次将我带回到11年前——1998年7月，那个被《纽约时报》喻为的“该死的友好运动会”。是的“该死”，他们用了这个词，可能因为我的受伤和这个运动会息息相关，我的整个人生似乎都被它断送了，报纸的用语充满了同情与惋惜，但他们也许并不知道，假如上苍再给我一次机会，我还是会选择体操，还是会满心期待着前往这个比赛。

    而现实中，我就是带着那样的期待出发的。对我来说，那是一节台阶，迈上去可能将是另一片天地。
1998年，那一年并不是我运动生涯的巅峰期，多年的伤病一直困扰着我的训练。我想过离开，当教练、上大学、做生意、回宁波……但一切的谋划似乎都不是自己所愿，作为一名运动员，我的运动生涯还有遗憾，比如奥运会，似乎就是为了这个梦想，我一直在坚持，并坚信通过努力一定会有所斩获。

    就在7月那个火热的季节，我被通知参加在美国纽约举行的第四届友好运动会，而这是世锦赛前的大练兵，我当然知道对我来说这是千载难逢的好机会。

    7月21日，整个白天我都在休息、调整。按照赛会安排，跳马单项是晚场开赛，我丝毫不敢懈怠，希望自己到时能够有上佳的表现。跳马是我的强项，这一次，我的对手并不强大，只要我将规定动作完成，不出意外，我将进入决赛……

    开赛前，我按照教练的安排进行着准备活动。排在我前面的是罗马尼亚运动员，大家按照次序依次试跳，两轮过后我感觉已经差不多了，这时，一边的刘导还是敦促我抓紧时间再做一次完整的试跳。

    我开始助跑，提高起跑速度，以争取更好的腾空高度来完成规定的难度动作。我朝着自己熟悉的马箱全速奔跑……就在我快速地无限接近它的时候，前方忽然闪过一个人影，那一瞬，我的大脑一片空白。

    “别犹豫，翻过去！”耳边传来教练清晰的喊声……我继续奔跑，边跑边向那个人影喊道：“靠边！靠边！”随着我不断地接近跳马，随着我的脚踏上马箱，我似乎已经感觉到了什么，情况不妙！从手撑跳马到腾空，时间已经在我的脑海中凝固了，我尽可能地调整自己的空中姿态，但我不记得到底做了什么，也不知道会发生什么，时间太短、太短了。

      事实上，我的空中姿态因为受到干扰已经完全失去了控制，我只记得头朝下摔到了垫子上，几乎在那同时，我听到了某种碎裂的声音。

友好运动会前的美国杯，我的行李丢了，借来美国队的队服，

缝上了中国国徽。细心的体操迷们一眼便知了

            昏   厥

    声音平淡，如冰碴开裂般，带着触手可及的冰冷、脆弱和漠然。它来自我的身体内部，似一声耳语，除了我，没有任何人可以洞悉。

随即，我昏厥了。

    不知过了多久，我被剧烈的疼痛弄醒，睁开眼，周围全是陌生的面孔——他们是赛会的医疗队员。他们把我围在中间，其中一名队员正用一双大手托住我的头和颈部，我能感觉到他的手很大，把我的头托得牢牢的，我甚至能感觉到他的手在抖。他告诉我不要乱动，并提示我不要害怕。

    我听到有人在大声叫我的名字，是我的教练和队医，他们被阻隔在人群之外。他们在和现场的医护人员进行交涉，但医疗队拒绝了他们的靠近，他们被告知不要碰我。

    就在那一刻，我觉得自己似乎变成了一个重症患者，脑海中闪现出自己当年亲眼所见的一幕。一次全国体操系列赛，我眼睁睁地看着一名女选手也是这样摔到了颈椎，最终与轮椅为伴。想不到，这样的事情也发生在我身上……我不敢乱想。

    一种椎心而剧烈的疼痛从我的颈部传递出来，我感到难以忍受，双眼紧紧地盯着体操馆上方的天花板，眼泪止不住地流。

    此外，唯一一个还算清晰的感觉就是我无法感觉到自己的脚在哪儿？我只能不断地告诉他们我的脖子很疼，我的腿很麻。就在这样的重复中，我再次昏过去，好像睡着了一般，我感到很困、很乏。

    不知过去多久，当我再次醒来，脖子已经被医疗器具固定，脖套有些不合适，现场的医疗队小心翼翼地将我放到担架上固定。那一刻，身体已经失去知觉的我完全感觉不到他们在对我的身体进行固定，只看到很多人在我身边忙碌着，大家头上流了很多的汗，最靠近我的那个白人动作很快，他跪在我身边不停地在检查着什么……

    再一次醒来，我已经在救护车上，这是我17岁以来第一次拥有这样的经历。陪在我身边的是一名白人护士，她用手抚摸着我的头，我看到她的眼睛湿漉漉的，她一直在和我说话，：“宝贝儿，不要害怕，没事的，一会就不疼了。小宝贝、小甜心……”

     在这个狭小的空间里，我依稀听到“嘟嘟嘟”——心电图设备所发出的声音；我的面部被戴上了氧气面罩，我感觉胸闷、难以喘气，疼痛让我的牙齿发出了“咯吱、咯吱”的声音；我想紧紧地攥紧拳头，却一点力气也没有，双手似乎不听使唤了……急救车呼啸的车笛回响着，急促而密集。

            死  神

    从比赛场地到医院的路感觉是那样遥远，救护车仿佛永远都不会停下似的。在朦朦胧胧的状态中，我的脑海中似乎还残存着一个念头：“是不是要把我送回国去？”可是，“我还想继续比赛！”

    又一次醒来，我被许多人推着，在一个长长的走廊。宽敞明亮的环境，有如机场候机大厅般通透。我大声的、用尽所有的气力说：“请不要把我送回国，请你们赶快帮我治疗，帮我包扎一下我要回去比赛……”
就从那刻起，我开始陷入到昏厥、清醒，清醒、昏厥的反复交替中，而清醒的时刻总是很短暂。我似乎看到眼前出现一片光亮，正如以往在电影中所看到的那样，当人面临死亡的时候，就是那样一道闪现而过的白光。我没有了意识，不知道教练和队友在哪儿，甚至连自己在哪儿都不知道……头很重，疲惫极了。

    如同睡了长长的一觉，很累且浑身乏力，睁开眼，我已经躺在病房里。透过房间的玻璃，可以看到外面的护士和工作人员；身边则摆放着各种医疗仪器和设备。对手术和治疗的全部过程，我完全没有印象，努力地试图去回忆，但，我的记忆难道丢失了吗？不然，为什么所有曾经发生过的一切没有了踪影？唯一留下的，是隐隐的疼痛和麻木。

    我后来才知道，手术进行了整整5个小时，对我来说如同一个世纪那般漫长，从麻醉中醒过来的我感觉自己一生的光阴仿佛都走远了，唯一庆幸的只是自己居然还活着。回忆起那道白光，想到自己曾经与死神擦肩而过……

    就在那样的庆幸与恐慌中，我迫切地想快点见到我的教练和队友，似乎，我同他们已经分离得太久太久。我把自己的想法讲给护士，“很快会的。”他们告诉我，教练和队医已经在赶来医院的路上了。
    清醒、昏迷、睡眠……有时候我会进入梦境，我梦到自己在比赛、梦到自己在训练局的大院里骑自行车，还有爷爷，在梦里我调皮地坐在他的腿上，央求着他给我讲一大堆的故事……

    什么都不记得了，错乱的记忆……当我的眼睛再度睁开时，我看到教练和队医已经守在我的身边了。我很高兴、很开心，终于见到自己的亲人了。当刘群琳指导亲吻我的额头的时候，我真切地感觉到那时的我就像她的女儿，特别想对着她撒娇，如同分别许久的母女一样。我忘记了颈部剧烈的疼痛，忘记了身体的麻木。

   “刘指导，我还能回去比赛吗？我还能接着练体操吗？”我问道。她点点头，然而眼里的泪光却泄露了一个残酷的现实。我听见了。现实用它冰冷的声音告诉我，一切都不可能逆转了，时光之水只能朝前流淌……
           

 疼  痛

说实话我的自由操是自己最不拿手的，但这张照片我依然保存着

    在手术的医院也就是纽约的长岛医院里，队医张大夫一直陪着我。他对我很好，一向也是我很喜欢的人，有他陪在身边，令我有种安全感。那些天，手臂上插着输液管，一根针头植入我的皮下，每次换药的时候都会觉得很疼。

    脑袋就像被马蜂群体攻击过一样，那样地大，那样地沉，被颈套固定着，我只能通过眼球的转动来观察四周。我知道我已经废了，再不可能踏进体操房了。我能好起来吗？我还能站起来吗？我该怎么办？
手术后的几天，每到夜里我都难以入睡，经常被疼醒。而张大夫则不厌其烦地安慰我，哄着我，试图让我入睡。太疼了，疼得就像针扎在脖子里一样。有一晚，我终于再也无法忍受，我跟队医央求，让他跟护士说给我注射吗啡。我太累了，太想好好地睡一觉了。

    好容易求来一针吗啡，打下去的确是舒服了很多，怀着这种“幸福感”我总算睡着了。醒来的时候，我问：“张大夫，天亮了吗？”他说：“还没有呢，你刚睡着十五分钟”。哦，我整个人都泄了气。什么时候才能好啊？我要离开医院，我想回到大家身边……这样的夜晚如此难过，而夜晚一个又一个，这样的日子什么吗时候才能结束？我恨极了天黑，那段日子，我竟然没有做一个梦。

    疼痛有时可以让人的脾气变坏，变得焦躁和不安。一次，张大夫在我床边，中饭的时间，他一边看护我一边吃饭。我醒来，听到他吃饭时发出的声音，感觉自己莫名地像变了一个人，大声地说：“张大夫，你吃饭可不可以不要这么大声音啊！”好脾气的队医就这样地被我训斥，至今想来都让我觉得愧疚。

    手术的那段日子，我觉得一切似乎都变了，包括我，我变得连自己都不认识了。我找不到未来，甚至不敢去想，能够接受的命运就是被逐出体操房，再也不能够做一名运动员了！而我还活着，接下来我要怎么样？到那里？做什么？

从长岛医院转运到芒塞纳医院（音译），应该称为西奈山医院

    命运之神就是这样，有时候喜欢和你开一个小小的玩笑，然后再教你如何面对。不久，我离开手术医院，转到位于纽约市中心的芒塞纳医院，我的人生和命运就在这样的转移中悄然发生着变化。在新的地方，我将收获力量，聚集勇气，尝试微笑；我将学习如何和命运展开斗争，人生新的赛场就此拉开了序幕。