一早，开着租来的SUV和二位朋友一起沿着犹他的洲际15号公路想着我们第一个目的地MOAB出发了。雨在下，天气凉爽，空气混合着泥土的芳香。挡风玻璃上，重峦叠嶂，怪石嶙峋，五颜六色的山一路扑面而来。公路蜿蜒起伏，就像电子游戏里的虚拟景象。我想起了美国著名垮掉派作家杰克·凯鲁亚克的《在路上》，小时候读过，很是神往。这次驰骋在犹他的戈壁之中让我又一次体会了那种感觉——我还年轻，我渴望上路。

   窗外，景色变幻莫测，时而草原，时而沙漠，时而有村，时而有湖，时而寒武纪，时而白垩纪。车内沙哑粗犷的乡村音乐配上美味可口的薯条鸡块，好不快意。突然，对面的一辆擎天柱变形成的卡车向我们闪了两下灯然后呼啸而去。我正纳闷，朋友让我赶快减慢车速。原来，这是美国在路上的人们相互照应的警语，他在通知你前方不远有警察。果然，拐过弯我们就看到了闪闪发光的警车。警车正在处理一起交通事故——两辆车翻到了路边。配合着路边极似侏罗纪公园的景色，这让我觉得是在某个美国大片的场景里。希望伤者无大碍吧。不管怎么说交通安全很重要，我过足了车瘾，把车停在路边，下车伸了个懒腰，望着遍野的仙人掌，我想起书中主人公迪安向萨尔的发问：“你的道路是什么？乖孩子的路，疯子的路，五彩的路，浪荡子的路，任何的路，到底在什么地方，给什么人，怎么走呢？”答案也许等白髪银须行将就暮时才能找到。

喝口矿泉水，引吭高歌一曲，换朋友开，再次上路，在犹他的路上，风景继续如画！