加载中…
个人资料
蔡崇达
蔡崇达 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:1,105,730
  • 关注人气:1,972
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

火车伊要开往叨位

(2010-01-26 16:00:26)
标签:

杂谈

即使时光拖着我的肉身一路远行,至少你们的名字和名字牵扯的记忆,被我带走了,这是我所能做的唯一反抗。

 

火车伊要开往叨位(火车它要开到哪里)

 

《关于所有旅行的故事》

我生平一定曾路过

你洗过澡的那条河

你的六岁

还浮游在水面

我抬起头

看到一个硕大的

橘子

悬在上空

我知道

这就是童年时代的

所有黄昏

 

是在去往南平的火车上,刚上高中的我,写下这样一首短诗。那是我奖励自己而开始的第一次独自搭火车远行。在闽南这个所谓的统战前沿,火车线路零星的只有这通往山区的一条。我在海边上车,一路被带向浓郁的山色。窗外的景致,如同溪流中的光影那般鲜润地滑走,我看着一座座的房子在我眼光中迅速到来,却仓促被扯走。我在一个破旧的院子里,看到一个老人抱着一个孙女哭泣;我看到一个男人,坐在门墩上抽烟;我看到一个小女生,背着书包盯着一个房子的大门犹豫——然后一切全部被列车的行进拉扯开。

我就这样短暂参与了他们的生活,刚开始铺张开关于他们命运的想象,却又被火车迅速带离。当暮色渲染了整个视野,我听着轰轰的火车,把我拉出城镇,目光可见的,只有模糊的山色中零星的灯光,橘色的夕阳下,锻子一样的河流,以及一群孩子影影绰绰的嬉闹。我莫名的感伤——到底每点灯光背后,有多少故事?那老人为什么抱着孙女哭泣,那男人是否因为生活困顿而困惑,那小女生面对的那扇门背后是怎么样的故事?

作为游客,惬意的是,任何东西快速的滑过,因为一切都是轻巧、美好的,但这种快意是有罪恶的。快速的一切都可以成为风景,无论对当事者多么惊心动魄,

想起这段旅行,是那天在大学母校的教室里。应老师邀请,回来和学弟学妹交流。老师帮我定的题目是“这一路的风景”,还特意在我曾经上过课的教室召开。坐在曾经的位置上,还没开口,记忆已经全部涌上来了。

任何事情只要时间一长,都显得格外残忍。9年前,坐在这位置上的我,是那个父亲半生偏瘫,家境困顿到无路可去的时候。当时那个蔡崇达,想着的是如何挣钱送父亲到美国治病,可以为了考虑,是否为整天兼职而辛苦的自己加一块红烧肉而犹豫半天,还立志多挣点钱带阿太去旅游,当然还想着要赶紧牛起来,赶紧出名,让给自己机会的广电报的老总王成刚骄傲。甚至曾经想象,在哪一本书畅销后,要回到父亲做心脏手术的福二院,对那些病患的子女讲,别放弃,生活还有希望。9年后,那个当年蔡崇达执着的理由全部消失,父亲、阿太、成刚的突然离世,让他觉得自己突然轻盈得无法触碰到真实的土地。而他唯一找到的办法,就是拼命工作。

这几年来我就这样生活在两个世界的夹缝中。现实中我不愿意真正踏步进去,而工作中,作为记者,作为一个记录者,我所要做的,像是一个好事的看客,迅速挤进众多人围观的某个故事现场,尝试被卷进去其中的喜怒,然后一次次狠心的抽离。

无论在生活中,还是在心态上,我一直尝试当个旅客,我一次次看着列车窗外的人、以及他们的生活迎面而来,然后狂啸而过,我一次次告诉自己要不为所动,因为你无法阻止这窗外故事的逝去,而且他们注定要逝去。

我真以为,自己已经很胜任游客这一角色,已经学会了淡然,已经可以把这种旅游过成生活。

这次匆忙返乡,是为了办港澳通行证。却意外被母校邀请,意外开启了过去的记忆,也因此意外地和现实迎面撞上,因此头破血流。我骑着摩托车在小镇乱逛,父亲曾开过的那家酒楼现在成了一个仓库,他开的那家加油站已经被铲平,规划建成一个花园,阿太居住过的那栋小洋房,现在成了挤满外来民工的大杂院,我最喜欢的那株玫瑰花已经枯得只剩残枝。而到了泉州,成刚的副手——后来留守广电报当副总编的庄总拿着批文给我看,广电报明年将关掉。

那个下午庄总极力邀请我一起吃晚饭,“喝几杯”,我找了个理由急匆匆地走开,其实我没有所谓其他事情,其实我一出广电报的大门就失声痛哭,其实我怕,我怕他突然提及王总是如何为了这报纸操劳过度以致突然猝死,我怕他会和我同时情绪失控。

时光多残忍,那个懦弱但可爱的父亲,兢兢业业一辈子的所有印记一点都不剩下;那个过于狂热、战天斗地的兄长成刚,短暂地燃烧生命,也就耀眼那一瞬间;而我深爱着的,那个石头一样坚硬的阿太,还是被轻易地抹去。太多人的一生,被抹除得这么迅速,干净。他们被时光抛下列车,迅速看不到一点踪影,我找不到他们的一点气息,甚至让我凭吊的地方也没有。

而对于还在那列车中的我,再怎么声嘶力竭都没用。其中好几次,我真想打破那个玻璃,停下来,亲吻那个我想亲吻的人。拥抱着那些我不愿意离开的人,但我如何地反抗,一切都是徒然。

我才明白,我此前并不是接受旅游这种生活方式,我那只是逃避,虽然我反复告诉自己,既然人生真是个旅途,就要学会看风景的心情和能力。但我始终接受不了,活得这么轻盈,轻盈到似乎没活过。其实我并不愿意旅行,其实我更待在一个地方,守着我爱着的人,生根发芽。

 

对那些我正在爱着或者曾经爱过的人,我希望你们明白,我多么希望付出全部为你们停留,如今我唯一能做的,就是把你们刻在我的骨头里,即使时光列车拖着我的肉身一路远行,至少你们的名字和名字牵扯的记忆,被我带走了,这是我对时间能做的唯一反抗。

说实话我一直不理解,也一直像个任性的孩子接受不了,为什么时光这列车一定要开得这么快,为什么还要有各自那么多分岔,我不知道我们这么急匆匆地到底要去向何方?但我知道,或许不仅是我一个人在大呼小叫,那些静默的人,内心里肯定和我一样的潮汐,我不相信成熟能让我们所谓接受任何东西,成熟只是让我们更能自欺欺人。其实那次我旅游完回来,写了另外一首诗叫《世界》:

世界都不大

我可以哪里都不去

我可以在这里

只看着你

直到一切老去

 

很幼稚的诗,但我很骄傲,即使过了9年,我依然如此幼稚。这是幼稚的我幼稚的反抗。原谅我这么感伤,那是因为,不仅是过去,现在的我,多想挽留住自己最珍惜的东西,却一次次无能为力。但我还是愿意,这么孩子气地倔强地抗争,我多么希望能和我珍惜的人一直一路同行,但我也明白,我现在唯一能努力的是,即使彼此错身了,我希望,至少我们都是彼此曾经最美的风景——这也是我能想到的唯一反抗。

这文章也给一个朋友,我要对他说的许多话,也就在这里面。谢谢他,也谢谢时光、谢谢命运,虽然他们那么残酷,但终究让我看到过风景。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有