透过见君一首诗的片断推敲他写诗的追求
“一直以来，河水就这么快地流着/少妇偶尔望向远处的目光/在与河水的交接处，有树叶/慢慢地落下去，一片两片地被流水冲走后/在远方变老。”这是见君诗集《隐秘之罪》中《河岸边的空宅》一诗中的第五节。它被单独放置在诗集首页的背面。初次翻开诗集，它成为我最先目睹到的见君的文字。
我看书有个习惯：对一本新书，我第一次一般是不细看的，总是以最快的速度甚至一目十行地把书从头看到尾。如果书里面的内容有吸引我打动我的地方，我再进行第二遍第三遍的细看。所以，一本书在我这有两个结果，一个是看完后束之高阁，从此不看；一个是看后则成为我床头随时翻阅领悟的书籍。如中国的《诗经》、“老庄们的哲学书”、“六朝和明清世俗、鬼怪方面的书籍”、“唐诗宋词元曲”、《古文观止》和当今的一些“现代诗”等。“四大名著”我是不买也不看的，我认为那是以后老了的事。外国的如“泰戈尔、纪伯伦的散文诗全集”、惠特曼的《草叶集》、“雪莱的抒情诗集”、“川端康成的一些意识流小说”等。这些书籍是我百看不厌的书。
见君诗集首页的这首诗的片断（开始我以为是首完整的诗），自然一开始也是被我一略而过的，印象并不深，甚至就像河水中的树叶一样，流过后就忘了。当时之所以没有认真的看，正是由于以上我的习惯使然。当我看到诗集第52页《河岸边的空宅》这首完整的诗时，记忆才有所打开，恍惚在哪里见过。这应该与“似曾相识燕归来”感觉相同吧？于是就往回找，一直翻到首页才算看到。不过当时并没在意见君把这首诗的片断安排在首页的用意，就继续粗略地从52页开始看下去了。
随后，见君的诗集被我粗略地看了一遍。之所以我先解读了见君的《房屋和坟墓》，是因为我看了诗集的《序》中云江说见君的诗歌绕不开的一个母题是“生与死”（或者叫做“房屋与坟墓”）这句话后，因了“擒贼先擒王”的想法（哈哈，也对也不对，见君莫怪），想直奔诗集的中心探个究竟。
如今，我已开始拐回头来第二次和第一次细看见君的诗了。当再次翻开首页看到这首《河岸边的空宅》的片断时，我脑海突然升起一个疑惑：他的诗集句叫《隐秘之罪》，应该这首诗在诗集中占主导地位，但他为何没有把这首诗的片断放在首页，而选择了《河岸边的空宅》这首诗的片断呢？天生强烈的好奇心驱使我想试着推敲他的这一用意。至于推敲得是否正确则因了脸皮日渐增厚也就不顾忌什么了。
我一直认为，一首诗的好坏之分，不是取决技巧多么高，语言多么华美，朗读多么悦耳（当然这些亦不能忽视），而是取决于意境的深远。这谁都知道的。不过我说的是意境在深远的同时，还要让一千个读者看了有一千个不同的感受。如果你的意境再深远，一千个人看了都是相同的感受，我想这首诗不能算是成功的诗，至少不能算是完美的诗。当然这个看法，大家也都知到，不过我也只能在这个层次上认为它是一首诗的最高标准了。在古诗中，我最推崇李白那首人人皆知的《静夜思》的意境之完美。“举头望明月，低头思故乡”，太直白了，不就是思念嘛！小孩和老人都能够理会。但它又太朦胧的，朦胧得你虽明白就是说不出来。为什么？因为这两句诗正应了我上面说的，“一千个人看了一定有一千个不同的感受”。你可以认为它代表了你在思念故乡，你可以认为它代表了你在思念亲人，你可以认为它代表了你在思念朋友、恋人、一段往事、一次心情等等；在太空的宇航员可以想到他们居住的地球，在国外的人的可以想到祖国，在外省的可以想到自己所在的省，在外县的可以想到自己所在的县等等。可以说能够让你随便想大想小，想长想远，想古想今不一而足。所以，这么多感受，你能说完说明白吗？
当我看过诗集首页《河岸边的空宅》这个片断后（这首诗的其它片断我抛开不推敲），不知为什么，我就突然想到了李白的《静夜思》。粗看这个片断，它首先让人联想到古人写的“怨妇”这类诗的意境。“一直以来，河水就这么轻快地流着/少妇偶尔望向远处的目光……”在这两句中，“河水”我可以把它想为是个男人，他或者是少妇的情人或者是少妇的丈夫，在少妇的目光中，他或者远游求学或者经商赚钱去了；下面的“树叶慢慢地落下来，一片两片地被流水冲走后/在远方变老。”我可以把“树叶”理解为爱情或夫妻感情，随着时间的推移，或者是日渐变淡或者日渐成熟等等，让读者尽情地想下去。但我想这一定不是作者最终所要表达的单一的思想。接着再重新看，我可以把“河水”当作时间的长河，“少妇”当作作者或读者自己，“目光”是追求，“树叶”是目标或事业，尽管人生的无耐在于——时光不等人，我们所追求的东西最终没能得到，但只要我们追求过，也就无撼了。再看，还有发现，“树叶”还可当作曾经美好的青春，它最终会由年轻而走向成熟。再看……总之，到现在我看着还有许多不同的感受。
所以，我似乎明白了，见君为什么把这首诗只取片断而置于首页的原故——他写诗正是为了追求一千个人看了有一千个不同的感受的意境啊。
看完《河岸边的空宅》这首完整的诗后，如果要我说对这首诗有什么建议的话，我会说，这首诗如果只是这个片断就更好了。
