红玫瑰，白玫瑰
（2003-09-29）

 

孙雯总说，如果有时间，她一定会重温上海同乡张爱玲的“红玫瑰与白玫瑰”，但现在不行，她必须用全部心力支撑正在下滑的中国女足。
 
红玫瑰、白玫瑰——是胸口那颗惹人怜爱的朱砂痣，还是纹帐上那滩蚊子血？是清亮动人的“床前明月光”，还是碗边残存的一粒白米饭？
 
时光是把锋利的钝刀。马良行说“4年可以把英姿飒爽的孙雯变得跑不动了”，曾经荡气回肠的“铿锵玫瑰”，如今却只剩玫瑰，不闻铿锵了；能做的，就是直逼张爱玲一嗟三叹的“红玫瑰、白玫瑰”，看朱砂痣变成蚊子血，看明月光变白米粒。
 
1999～2003只有4年，中国女足却发生了40年的变化，青黄不接中她已不是所谓世界强队了，只是因为需要“女足精神”这样一张标签，要这张标签“创可贴”般贴在男足溃败带给我们的伤口，才能欲盖弥彰忽略中国女足疯狂的堕落——包括忽略31岁的孙雯早就不想踢球。
 
时光是条无情的流水，跑不动的孙雯还得跑下去。这个季节的阳澄湖正值“菊黄蟹肥”，当上海女孩子们翘起如葱嫩指掰开大闸蟹的时候，孙雯只能用双手在膝部裹上厚厚的冰袋战斗。
 
这样一支由“铿锵玫瑰”而向“蚊子血、白米粒”衰转低落的队伍，却必须由孙雯这个31岁的女人来苦苦抵挡。31岁，这个年龄的上海女人可能正在相夫教子，正在淮海路名店款款而行，正在“联洋”新楼盘憧憬美好生活，最不济也会在小区菜市与阿姨讨价还价了,但孙雯却必须把汗水洒落每一寸草皮。为了荣誉，必须残忍。这迫使孙雯只能想起18年前在水电路176号澄明无邪的情景，那时候天总是很蓝，草总是很香，一帮训练后的小丫头仰面躺在草地上，哼唱张国荣的歌子……
 
“我找不到当年的激情，它突然不在了，20年如一日的专业训练使我陷入一种刹不住车的惯性里难以自拔，我很累”，米娅?哈姆昨天对福克斯电视说——“这20年是一种疯狂”，而孙雯却说这20年是一种麻木，她的心脏比脚底板磨出的老茧还麻木了。
 
与上海男人马良行一样，上海女人孙雯身上有一种巨大的矛盾，他们玩儿命做的是凭天赋和意志把生活中对立的东西统一起来，但玫瑰怎么铿锵？生活怎样从容？个人和国家怎么才能像宣传中一样形成利益绝对和谐？
 
当年一个梳着“刷把头”的上海小囡，随着声誉鹊起，随着滚滚红尘，随着从弄堂深处跑向美国大都会，必然经历很多变化，一个女孩已变成一个女人，澄明无邪的眼神已变得涩涩发冷。孙雯说：“我已不会哭”，朱砂痣都成蚊子血了，明月光成白米粒了——这时候为什么要求一个本该光着脚丫坐在阳澄湖船头舟尾的女子像白毛女一样苦大仇深矢志不渝？
 
因此，在Los  Angeles——天使降落的地方，在Portland——开拓者的故乡，我为自己对一个女子苦苦追问“打俄罗斯有没有信心”、“加拿大会不会淘汰中国队”而感到某种不安——因为这个女人现在已不想踢球，踢球从一种快乐变成了对她的折磨，这是中国式体育培训机制产下的又一枚恶果。
 
让人哀伤的预言。曾经无上光荣的中国女足迟早会遭遇轰然而至的一场惨败，而且从一场惨败到另一场惨败，因为这张精神标签已经褪色发卷，因为孙雯的麻木已印证这支队伍的集体麻木，中国式培训机制会让人早熟，更会让人早衰甚至早夭，当她们感受不到快乐，怎能去快乐地赢球？那一天，孙雯被带到亚特兰大一座教堂里，在管风琴的鼓荡中孙雯说自己开始信仰基督：“神并不会保佑你每天都获得胜利，但神会站在你这一边给你信念和勇气”。我怀疑，孙雯并不是真的开始有了信仰，失却足蚶秩さ乃只是想寻求一种唱诗班的精神逃避而已?/DIV>