我和卢同学撑着伞走在雨中，我说，谈恋爱多好啊，可以有很多浪漫的事。卢同学回答得挺轻声，差点就被雨声遮住了：“哪有啊，其实没什么……”作为一个爱情憧憬者，从一个刚刚抽身出一段感情的人身上得到这么个答案，多少有点失望。但是细想，爱情不就如这周遭飘洒的雨滴？站在窗台看着的时候，这种迷蒙唤起一种美的浪漫感；当真撑着伞漫步其中，我们只是在乎这飘洒而落的水珠会不会打湿自己的裤脚而已。爱情的印象，不自觉的在什么时候，被那一段段、一个个荧屏中的跌宕起伏、生离死别还是荡气回肠的复杂的爱情故事所迷幻了起来——似乎爱情总是贴着那张浪漫动人的标签？所以我们也以为，被放到荧幕上的爱情，当是动人的浪漫，入骨入心——王家卫，这次把这个期待打破了。爱情，其实很简单，并没有我们想象的入骨。诚如卢同学说的，其实没什么，有的只是那浓情时刻，杰瑞米和伊丽莎白那两对，如在牛奶中融化的雪糕般的互相吮吸着的双唇而已。

伊丽莎白是个刚被男友背叛的女人，杰瑞米是个被女友抛下不知道多久的男人，然后他们在杰瑞米的餐馆相遇，由伊丽莎白的第一次光顾到后面的一次又一次……故事总是在慢慢的铺垫之后崭露头角，爱情也不例外——在那个女孩大醉倒下的夜晚，杰瑞米情不自禁地吻上了那双还沾着雪糕屑的双唇。他们之前没有太多的共同故事，在那一吻之后，也没有太多的共同故事——因为女孩选择离开了这座城市，纽约。然后，这段很平淡的爱情故事拉开帷幕。在女孩一封封寄回来的信件，还有男人留过的一个个蓝莓派之中，爱情就这样暧昧地滋生着……

很多人说《蓝莓之夜》是外国版的《重庆森林》，的确，这其中太多它的影子。同样的那么多温吞的独白，舒缓入耳；同样的一派轻缓的叙述，整个片子一如流水般平静；同样地执着于时间，有着那不时跳出的时间日期数的提醒；同样的有那个收集某样的东西的人……我们不由臆想，那个收集钥匙的杰瑞米是不是就是《重庆森林》里的金城武，那个到吧台喝酒的阿尼是不是就是那个老光顾快餐店的梁朝伟？

但是《蓝莓之夜》终究是《蓝莓之夜》，它有属于杰瑞米和伊丽莎白的蓝莓派，而不是属于金城武的凤梨罐头；哪怕装于瓶中的钥匙像凤梨罐头般最后被清空，但是这终归是两个故事，承载着不同的人。哪怕有着迷幻的色彩和动人的蓝调，这整个故事依旧淡然而舒缓——这只是一个淡淡的爱情故事。王家卫，这次想说的比《重庆森林》简单，哪怕不一定直白——抛却爱情的伤痛，需要时间；拥抱住新的爱情，同样需要时间，而这其中只是简单地任时间流淌。

当我们面对伤痛，我们会从心理上选择逃离，然后慢慢改变，最后我们又再次坚强地重新直面它。伊丽莎白把这种心理的过程表现得更加直白，她通过她一年多的游走来完成这种心灵上的转变。她不断地远离那个带给她伤痛的纽约，逃离那个她“不知道该如何去说再见”的“不想失去”的男友。然后，她开始记录她的旅程，递增着离开的天数和距离；还有就是她写给杰瑞米的信。没法揣测伊丽莎白写信的动机，可能一如她选择写信而不打电话的原因——有些事写出来比较好，一样来得简单，可能有些事要找个人分享比较好？

在伊丽莎白的旅途中，她遇到那些人，可能只是穿插于这么一段短暂的时光，但是她显然从他们身上学会不少。所以她开始成长，开始改变。诚如她在阿尼和他老婆身上看到的，伤害并不在乎爱与不爱，可能爱的伤来得更深。而赌城的女孩，让她明白，有些人终究必须面对，逃避到头只能换得后悔。

所以我们看到不断增加的日期数，而不断增加的距离数在最后那刻变成了0——最后她回来了。然后杰瑞米又见到她，他又在她的那双留有雪糕痕的双唇上轻吻。不同的是这次她回应了他，然后他们吮吸了起来，一如那融入雪糕的牛奶般融化。

整个故事，我们都没有嗅出太多的爱情的甜味，而是淡淡的暧昧的香气，所以这期间一切都那么平和，波澜不惊。直到最后的一刻，爱情才迸现出来，甜意四溢。整个故事就像配乐的蓝调一般舒缓绵长，不入骨，但是却入味。

这是一个不入骨的爱情故事，没有想象的动人，但是却有着入味的真实。爱情不就是这样在淡淡的暧昧中被孕育着？然后在最后作出那点甜意的回应，爱情就被捧到手上。至于爱情的真谛，大概就如伊丽莎白的最后那句话：

“走过对面那条街并不难，要看谁在等着你。”