B
修道院的见习修士收到一件礼物，是一只陶罐。
一天晚上，他把戒指脱下，放入罐中，次日早上戒指不见了。他用手臂伸进罐内找戒指，却碰不到罐底；提起罐子，又没有发现罐底有洞孔。
他将木棍插入罐中，依旧无法触及罐底。
他向导师求救。导师将一块鹅卵石扔进罐子，开始计数，数到七十，传来扑通一声。
这是阮雨辰从一本书上看到的故事。这一本书，不在图书馆的可见藏书之列。我相信书橱的深处还有书橱，藏着另一些书。

三月的一天，简漪带着嵇康来到乌镇，住进临河的大屋。
他们是来找涟的。简漪做了一个梦，在梦里她得知，涟是乌镇一户富裕人家的千金。
以前她也经常梦见涟，有一次，梦中的人告诉她，涟在妙音庵剃度为尼；于是她查遍全国的尼姑庵，终于找到一座荒山。庵里仅有两个尼姑，年岁大的在扫地，年轻的站在窗前望着远处。拜过佛像，简漪拿出一叠钱，塞进慈善箱。箱子的开口很窄，那叠钱横竖塞不进去。在廊下扫地的尼姑看见了，就扔了扫帚，阿弥陀佛阿弥陀佛的走过来，接过一万块钱。尼姑留简漪吃了斋饭。
乌镇的大屋是沈家，在清末，沈家出过一位革命家，后来又出了一个反革命。大屋的东侧筑有很长的庭院，院中挖出水塘，塘里的水与镇上的河水是相通的；院墙下，设置了看不见的水闸。
水塘里有三条红鱼，轻轻的游。简漪撒下鱼食，两条鱼开始争夺，另一条却不闻不问。
嵇康说，那一条孤单的鱼将被人吃掉。
简漪说你怎么知道。
嵇康说，有一本书这样写过；而且，红鱼有轻微的毒。

沈家当家的是一个商人。没有人知道他做什么生意，但都知道他神通广大。那一天，他接到电报，发电报的人告诉他，简小姐将去乌镇小住，请他接待。
沈老板将简漪和嵇康引进书房，上了茶，就从很远的一件事情开始说话。书房临河，透过暗色的花格窗，看得见在水上游船的人；对岸的河埠有人在洗一件花衣。
白墙之上挂下来两副竹片，上面刻着绿色的诗句：频来幽鸟当窗语，半落闲花度水香。
嵇康笑了笑，鸟语花香。
沈老板说小地方没有别的好处，就是有那么一点鸟语花香。接着他说，沈家不曾有过叫涟的姑娘，她会不会另有他姓，比如姓简姓嵇？
简漪微微一颤，放下茶杯，看着窗外。对岸的廊道长长的，一对情侣倚在木柱越抱越紧。

下午，简漪和嵇康游了船，乘了马车。马车在古代的城头停下，简漪让嵇康先回沈家，她要去办一点事。
在城头之下，嵇康与喂马的人交谈，又对着断垣上的凄草和夕阳看了很久。回到沈家，他发现水塘里剩下两条鱼。沈老板告诉嵇康，清代的时候，他的曾祖父是一位诗人，虽然家里妻妾成群，但还要通过墙下的水闸去和外面的女人幽会。他赞美简小姐国色天香。
简漪回来已是夜里，沈老板讲完了后来参加国民革命的曾祖父的故事，就被妻子叫走，他是一个怕老婆的人。傍晚的城头下，简漪并没有办什么要紧的事，只是去做了头发。原先，她梳挂面形的直发，现在被烫成卷发，烟笼雾罩；两颊各有一缕悬挂而下，一寸三弯，把那张略带忧郁的脸衬托得饱含情欲。
好不好看？简漪问。
还是直发比较符合你的气质，卷发嘛，有点荡妇的意思。嵇康笑着说。
这就对了，我就是找荡妇的感觉去的。简漪投身于嵇康的怀抱，又抬眼往上看，她的眼睛里有水怪爬上岸。
卧室被布置出婚房的气氛。四盏宫灯之下，宽大的木床披挂帷蔓，床上物品一律玫瑰红，绣着牡丹或者鲤鱼，床下的踏板摆着两双红鞋，蠢蠢欲动；一侧是精致的小餐桌，铺着带有流苏的枣红台布，上置酒壶酒盅，也是红色。嵇康想到沈老板的曾祖父，覆没于年代幽暗处的婚仪，船和轿，一些远逝的动静。他把简漪抱到床上，抽去缠绕在她身上的包裹物，像展开一幅春宫图。花香袭来，鱼在花下游动。
简漪支起身，把一枚碎玉挂在嵇康的脖子上。他们紧抱在一起，又分开；眼前是瓷和星，朦胧的光辉，往下，是镜和月，嵇康读一遍，简漪的身体就水波似的颤一遍。
这是灯火轻摇的夜，一些鱼，游到灯下就会死掉。嵇康伏在简漪的身上，第一次与她做爱，芦纸上的诗歌就要熄灭。简漪重复一个字，痛，脸上挂起大颗的眼泪，嘴唇咬出牙印。嵇康起身，闻到血腥；他突然变得愤怒，他说来了月经也不说一声，想要冒充处女就多此一举，愚蠢至极。简漪哭出了声音，将嵇康推下床去。
洗浴间光线暗弱，嵇康清洗身体，他的阴茎像被人割了一刀，都是血。他离开了沈家。

嵇康又去乌镇南端的城头。
一盏提灯下，马夫往木槽添加饲料，那匹马摇动尾巴，眼里是久远的景象。嵇康问，有没有这样一种事？
马夫踏过圈马的围栏，说，什么事。嵇康说妓院的老鸨是个处女。
马夫到了马厩的暗处，拍着那匹马的屁股，他说除了我的丫头，镇上不见得有处女。