那时母亲穿着列宁装，真的很漂亮！

我的一位好朋友到山东开会来到我家里，那天我在北京开会，我的父母就陪着我的朋友在家吃饭，聊天。而且一直到很晚。父亲和母亲总是对人很热情，他们对自己的同志朋友，特别是老战友总是那么亲，对我的朋友也是这样。那天朋友和母亲聊了很长时间，回到住处就有了很多感慨，对我说，一定要写写我的母亲，他觉得我的母亲平凡而伟大。其实在我心里母亲就是这样一个女性。但是我告诉朋友，母亲很多年前就和父亲约定，不接受任何采访。近三十年过去了，不知道有多少媒体要采访他们，可是父母从没有答应过。他们就这么平凡地走过每一天。像许多离休干部一样，他们虽然老了，却从没放弃学习。父亲八十三岁了，每天依然很认真地看报纸，他的报纸，《参考消息》《光明日报》，他的杂志《剧本》，父亲也看我的报纸《文艺报》《作家文摘》《中华读书报》。母亲也有自己喜欢的报纸，《齐鲁晚报》《济南时报》，她说，生活在这个城市就要知道这里发生了什么。于是，在饭桌上母亲总是有说不完的话题，特别是关乎民生的。假如有什么看不下去的事，她还会给市长写信反映，当然她也许会用这样的落款——一位市民。母亲也喜欢看杂志，好多年了，她一直喜欢读《医学荟萃信息》，也许因为我的病，母亲在我童年的时候就开始注意医学信息了，她不是医生，可她却能讲很多医学道理，我想这是因为母亲勤奋好学的缘故。母亲也喜欢读《中国女性》《金色年代》这样漂亮的杂志。

    尽管母亲不接受采访，可我朋友还是记住了和母亲聊天的内容，写下了一篇文章，他发给我，让我给母亲看看，并且能同意他发表。可是母亲是坚决不同意，她说，我和爸爸说过的话不会改变，你的一切只是自己努力的结果。作为父母，特别是残疾孩子的父母，我们无论做什么都是应该的。如今你能帮助更多的残疾人是我们最高兴的事。父亲和母亲就是这么朴素谦虚。我替朋友说了很多好话，母亲才勉强同意了，但她看稿子的时候还是划掉了一些内容，比如她不希望文章牵涉别人，特别是谈到她年轻时被打成右派，受到的不公正待遇。母亲总是很宽容，对曾经伤害过自己的人她从不记恨，甚至有的人生病时，她还会约上父亲一起去看望。母亲总是说那一切早都过去了，那一个时代早都过去了，我们应该记住那些最愉快的日子！

    朋友的稿子被母亲修改的很平淡，可是当她把稿子给我的时候却笑了，是一种孩子般纯净的笑容，我想起她年轻时的一张照片，那时候母亲就是这么微笑的……