加载中…
正文 字体大小:

[转载]《冬牧场》再版序

(2018-10-19 19:56:32)
标签:

转载

我们新疆的作家,鲁迅文学奖获得者。
原文地址:《冬牧场》再版序作者:

我从不掩饰自己对《冬牧场》的偏爱。它应该是目前为止自己最重要的一本书吧。在《冬牧场》之前,似乎我的所有写作都在寻求出口,到了《冬牧场》才顺利走出,趋于从容。至今它仍是我写作上的最大自信。非要选一本书做为“代表作”的话,目前我觉得非它莫属。

它记录的是一个漫长的冬天,写这些文字的时光则贯穿了另一个冬天。记忆中的寒冷叠加现实的寒冷,双重寒冷使得这本书通篇直冒冷气。于是很多读者说它是避暑神器,夏天读最合适。我觉得这是对我的写作的极大赞美。可能我逼真还原了那个冬天的所有的寒冷。但寒冷并不是全部,我还以更多的耐心展示了这寒冷的反面。那就是人类在这种巨大寒冷中,在无际的荒野和漫长的冬天中,用双手撑开的一小团温暖与安宁。虽然微弱,却足够抗衡。这本书可能感动了很多人,但我觉得最大的感动来自于我自己。

这本书出版至今已有六年,很多读者都好奇书中主人公居麻一家的现状。我最后一次见居麻是我离开冬牧场那年的初秋。他的小儿子突然病重,父子俩来阿勒泰看病。医生要求住院治疗。当时医院住院部床位非常紧张,我四处托关系,好容易替那孩子争取到了一张病床。可才住了一天院,父子俩就不告而辞。医生转告,他们急着回山里组织转场,说羊群已经开始南下了。他们拒绝医生建议,就开了点口服药,令那个医生非常生气。他认为居麻只顾着“牲口”的事而漠视人的生命。可我却能理解,我知道牧人命运和牛羊命运的紧密纠缠。再后来,我和居麻各自换了手机号,失去了联系。

很多读者对书中的插图有疑问,问为什么没有一张人物照。这正是和居麻一家失去联系而未能得到肖像授权的原因。

说实话,虽然这些年来我不时怀念那个冬天,怀念沙漠深处那个地穴里的一小团温暖,却畏惧着将来可能会有的重逢。当我离开冬牧场,和居麻一家断开日常生活的关联时,之前一整个冬天的亲密也立刻断开成天斩般的距离。那是牧人和牧场之外所有人的距离。就像那个医生与居麻的距离。我难以忍受这种距离带来的无知与尴尬。牧人的世界已成孤岛。那孤岛我曾涉水登陆片刻,很快弃岛而去。并且以后再也不会有这样的经历了:完全进入一个陌生的家庭,熄灭自我,全身心探索他人的情感和希望。

关于冬牧场的现状,书成后我也没有再作进一步了解。不知是否与我在书中所以为的一样,已经被放弃在荒野之中。不知最后的牧民和他们的牛羊如何度过之后的漫长冬季。我书中的种种疑问至今无解。不过这二十多万文字也不是为了寻求答案而堆积世上。答案由无数读者创造。而我个人的力量微弱,只够用来完成这本书。在《羊道》的繁体字版自序中我曾提到过自己这种缺陷:“……说起来这一切都是悲观的,但我心里仍有奇异的希望。我但愿这一切只是自己狭隘的见识,我但愿这世上只有我最懦弱。”我还写道:“命运是深渊,但人心不是深渊。哪怕什么也不能逆转,先付出努力再说吧。”这就是我的努力。

最后要说明的是新版冬牧场的修改部分。我写作一向缓慢,从初稿到成稿,千删万改,便一直以为自己写作还算认真严谨。可这些年常常被读者询问书中的一些细节。那些细节对于我们本地人来说司空见惯,用不着额外解释,但在不同文化背景的人们看来实在一头雾水。由此可见,我的写作还是太随意了。于是这一版的《冬牧场》中,在不影响阅读流畅前提下,我增添了大量注释。另外还捋顺了大量含糊拖沓的表达,修改了不少语法错误。修订过程中,面对各种低级错误不停地捶头懊悔:这个工作要是早几年做就好了……好吧,希望我的新的读者都是从新版的《冬牧场》看起的。另外,看过旧版《冬牧场》的朋友们若是再看一遍新版的话会令我更安心……

谢谢所有人。谢谢你们经过这片牧场并为之驻足片刻。

2018年8月26日

(图片来自我的编辑小姑娘,新版书的网售部分有三千多本印有我的签字章。小编姑娘为了省钱,一狠心,自己一个一个亲自拓的……手都拓残了……嗯,印厂工人拓的话,拓一下收费一毛钱……特此说明,特此安慰。)

0

  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有