加载中…
《失控》｜这部剧告诉你：中产阶级，请你放过自己
(2019-03-05 21:15:19)
标签：
失控网剧李李仁犯罪 |
分类： 释凡剧评 |
1、
中产阶级，不知道什么时候，成了自媒体源源不断取之不竭的灵感源泉。
翻开朋友圈和订阅号，琳琅满目的“中产阶级的自我修养”、“中产阶级尊贵生活图鉴”和“中产阶级旅行指南”。
可又不知道在什么时候，“中产阶级”这个词语的气质发生了180度的反转。
再翻开朋友圈，那些文字变成了“中产阶级生存法则”、“中产阶级的新焦虑”和“中产阶级上个小学有多难？”
越来越多人意识到，中产不仅仅是那些年轻人只要努努力也能成为的优质群体，他们的光鲜背后，其实是越过越怂的生活真相。
人们的抱怨中，常常出现以下的情景：
被上司骂的时候，慌得胆战心惊，怕被开除，还不上房子贷款；
年底体检的时候，检得忐忐忑忑，怕查出病，经不起医药费用；
孩子上学的时候，愁得殚精竭虑，怕没好学校，直接输在起跑线上；
花钱请客的时候，撑得有心无力，怕被人小瞧，一切都尽力炫到最好。
工作、社交、婚姻、教育、健康，生活到处都是坑，中产硬是把人生活成了一本通关指南。
王小波说，生活就是一个缓慢挨锤的过程。
中产也不例外，如今人人自称佛系，事实上，也早已没资本硬气了。
2、
最近一段时间，刚追完这部《失控》，看的时候总是随着剧情唉声叹气。
可以说，这部剧揭开了中产的美好面具，将很多真实残酷的事实摆到了台前。
剧里的男主角叫林萧峰，是个血液病专家，在市中心医院上班。
有车有房有家庭，可谓成功幸福人士的样板。
可谁知道刚上幼儿园的女儿突然得了大病，严重要到换心脏才能活。
好消息是，医院很快替她找到了适配的心脏；
坏消息是，林萧峰没钱付手术费。
家里每个月欠着房贷，前期治疗已经刷爆了信用卡，银行早就不肯再借钱。
可能每个人的命运，默认出厂模式就是祸不单行。
银行借钱不成，林萧峰找了高利贷，结果可怜的信用状况连高利贷都不忍直视，不愿放款。
实在不行，拉下脸管朋友借钱，结果低声下气问了一圈，只有医院同事友好地献出绵薄之力。
林萧峰没工夫心塞感怀，哀叹命运不公。
他一边焦头烂额地筹钱，一面还要对着妻女摆着笑脸。
看着他四处奔波，疲惫不堪，却每每碰壁，真担心下一秒他会崩溃。
幸福的家庭大多相似，不幸的家庭也各有各的不幸。
有多少自认过得还不错的中产，时不时觉得对自己的生活失去了控制，拥有的一切都脆弱不堪？
债务没还完，钱永远不够花；
撞上孩子青春期，不敢吼叫喊骂；
即便心情抑郁，却连崩溃的资格都不能有；
更何况，面对这表面风光实则千疮百孔的生活，哪有精力来一段说走就走的旅程？
能做的，或许只有在上班路上等待绿灯时片刻惆怅，端着枸杞泡茶时端望着水杯出神，以及聚会酒醉时玩猜拳游戏宣泄。
是啊，面对生活的捶打，怎么能不认怂呢？
《失控》里有两个细节非常有趣。
林萧峰去借高利贷，对方一听他是血液病专家，立马起身握手，大呼“人才啊”。
他不知道的是，就在不久之后，这位被称为人才的专家，在医院被刚刚死去至亲的患者家属追着打。
还有，他每次在自家楼下停车，总是被保安抓着怼，骂他乱停车。
听到后他也只是尴尬笑笑，佯装赶时间迅速逃离“案发现场”。
只有喝多了，晃晃悠悠地回家时，才敢硬气地还两句嘴。
那些现实生活中的负面情绪，只敢发泄在司机、快递员和服务员，甚至是亲人身上。
似乎只有骂这些人，才不用承担太大的后果。
但说到底，还不是因为一个怂字。
都知道成年人的世界里没有容易二字，可是为什么拼尽全力努力生活后，好端端的中产，还就熬成了“中惨”？
3、
《失控》里还有个男主角纪凡，如果标准不严格的话，他多少也算个中产吧。
只不过，这个中产前要加个定语：无产中产阶级。
无产中产阶级是今年年中开始流行起来的词，它所指的是：
像无产阶级一样没有固定资产和生产资料，靠出卖劳动力赚钱。同时又积极用中产阶级的消费习惯和审美情趣要求自己的群体。
大部分未婚青年，好像都能被划归到这个行列，他们为了生活的品质，顶着不高的工资，过着买买买的日子。
纪凡就是这样一个人，一个小小的保险推销员，业务不怎么样，没车没房低收入，欠下了50万高利贷。
他说，这一切，都是为了爱情。
纪凡爱上了一个漂亮的空姐，于是他佯装富二代，带人家出国旅游，吃豪华大餐，还发到朋友圈尽情地炫。
可到了最后，他还不起钱，被人敲门催债，还是怂到不敢告诉女友自己只是个穷屌丝的事实。
真实故事在去年7月新周刊一篇关于无产中产阶级的爆文《无产中产阶级：穷且奢华的年轻人》里，提到了一个现实版本的纪凡。
故事里那个月薪一万五的28岁男青年，谈了个女朋友，脱贫五年的生活一朝跌回了刚毕业的状态。
他和女友第一次吃饭大家抢着买单时，偷瞄到对方微信钱包里赫然显示着8万多的余额。
为了配得上她，他每次约会的花费，是正常开销的10倍以上：
见面吃星级饭店，平时一个人吃沙县和兰州拉面；
咬着牙送了两万多块的礼物，又花了两个月的时间才缓过来。
在最后，他说现在谈恋爱要用掉每月工资的一半，就像是为了和她做等价交换的恋爱游戏。
好在，这位男生还能自给自足，可现实中还有大把年轻人像纪凡一样，用明天的钱买今天的快乐，往往就是冲动一时爽，还钱火葬场。
说白了，用金钱交换爱情或者生活的品质，是源于心底的不自信。
越是自卑的人，越需要被认可。
如今，消费主义被封为人生信仰，放眼望去，社会里的隐形贫困人口不在少数。
他们一边发愁下个月房租交不上，一边满世界旅行打卡。
不惜预支未来的财富，也渴望通过那些接近中产的瞬间，点亮庸常生活中的微光。
无产中产阶级说，习惯了精致和高配，没办法适应曾经赚多少花多少的日子了。
是啊，只是每次发完工资，还完网贷app本月账单后，不知道你是否会希望能拥有多一点喘息的余地？
4、
中产阶级的怂，说白了，还是因为缺乏安全感。
生活中，有这么多害怕和担心，都成为郁结不化的焦虑和挫败，堵在了心口。
最后，中产焦虑演化成了中年危机，生活的困苦一波未平，一波又起。
如今中产都嚷着逃离北上广，但谁不是继续维持着美好生活的假象？
事实上，人总是欲望太多，在乎太多，追求太多，而踏实太少，准备太少，动脑太少。
人生，也就越过越窄，渐渐活成了一个死胡同。
《失控》里的两位男主角，也是因为生活进了死胡同，最后只得走上了犯罪的道路：
他们决定绑架一位年轻的富家女，用巨额的赎金赎回自己走投无路的人生。
但谁能想到，这场绑架如同滚雪球一般，越发不可收拾，最后又变成了另一场失控的困局。
林萧峰和纪凡用失格的手段寻求一条生路，在选择这种极端方式时，他们显然忘记了：
人生总有些底线不能突破，总有些标准不能迎合。
不能突破的是法律的底线，不能迎合的虚荣的标准。
而现实中存在这样一部分的中产，他们的人生已经被成功的定义、幸福的范本、自我的标签绑架了。
——生活，不是为自己，却是为完美的人设、外界的认可而活着。
可是，靠吸食他人的眼光生存，怎么可能过得不怂？
人想活得有底气，也许最应该做的，还是关心自己。
你有多久没有扪心自问，真正在乎的到底是什么？
《失控》中，林萧峰在乎的，是好爸爸好丈夫的人设吗？纪凡在乎的，又是富二代的标签吗？
当然不是，他们真正在乎的，是家人与情人的爱。
所以林萧峰大可不必佯装坚强，他可以和妻子共同分担；而纪凡也不必假装富有，可以同女友坦诚相待。
而至于现实中许许多多的林萧峰们和纪凡们，请学会放下人设和标签，也请学会放过自己。
喜欢
0
赠金笔