加载中…
个人资料
黑人阿明
黑人阿明
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:386,752
  • 关注人气:213
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

关于文学(二)

(2006-06-08 21:43:46)
分类: 杂谈频道
  题目像词牌,文字像柳絮轻扬,故事像中国版的“少年维特的烦恼”。的确,国庆的文字越来越唯美,可是真正拨动读者心弦从而引起共鸣的是真实的生活捕捉和真切的生命体验。当然,文学创造的主旨和艺术表现的功力是必不可少的,尤其体现在这篇文章的开头和结尾:引人入胜,发人深省——那鲜嫩的早春,那冰凉的山涧,那青春的躁动和理性的抑控,不仅美,而且妙。新柳莫折,春满人寰。(读陈国庆《春风嫩》)
                 
  看过旋子写给慕容的“序”,再读旋子写给西海的“序”——作品的风格不同决定了做序的感受及表现不同,正是这种时代的地域的性别的年龄的文化的哲学的许多不同,才形成慕容的精彩、西海的精彩乃至旋子的精彩,当然,还有“榕树下”的精彩和“雀之巢”的精彩:东西南北中,青黄赤白黑,金木水火土,苦辣酸甜咸。打开电脑,便打开了一个世界;走进文库,便走进了千万心灵。想念西海。向往咸阳。(读旋子[寂寞的西海])
                 
  深深地为这篇《历史中的感动》而感动。在这段历史的两端,我们分明看到了两种截然不同的社会状态和文化现象,一种是“愤怒出诗人”“寂寞著华章”“艰苦酿美文”;一种是“肥了身子瘦了灵魂”“穷得只剩下qian”“盛世无诗”。显然,文学时代的繁荣有时未必和经济社会的昌盛成正比,甚至大相径庭,就拿那些位默默无闻之为人做嫁者来说,在今天不仅寥寥无几,而且完全可能被人视之为“傻”为“痴”。从某种意义上说,文坛圣殿尤其需要殉情、殉道、殉职者,而今最缺乏的就是一个“殉”字,道理很简单,它不符合等价交换的市场规律。于是,一边是物欲横流,一边是文心沉沦——像高峡沉入大江。即便是那些曾经被我们视为“心灵净土”和“精神家园”的地方,如今也闹得乌烟瘴气而免谈高尚与纯洁,甚至是非颠倒,黑白混淆。
  感谢童话,再一次给予我们童话般的美丽世界,而且我知道童话的文章大都不是急于发表,总要放一段时间慢慢修改的,这一稿就比先前主题更加突出,思想更加深刻,如此也是一种对于浮躁和浅薄的否定乃至对于文学理想的沉静而执著的追求吧。(读动态童话《历史中的感动》)
                 
  大慰向来是以极其谦逊的姿态做极其高深的学问,于是这学问才可能做得越来越高深。显然,如此好看的文字对于文学的认识既不“粗”也不“浅”,我倒是觉得其中的一些论点和论据实在是写得相当细致了。我欣赏这样的文字——不仅给人感动,而且给人以知性,所谓展卷有益。再一次感谢大慰先生,尽管在下对于“文学于文字的任务是极力开发文字里的趣味”等观点尚有一点疑惑。如此才是巢中最好的学习氛围与交流环境。(读大慰《思想、概念、文字、文学》)
                 
  是的,“榕树下”是美丽的“寻梦园”,“雀之巢”是甜蜜的“梦之乡”——特别是对于许多中年人来说,正是在这里实现了我们渐渐模糊的青春梦想,正是在这里找到了现时生活中的遗失和缺憾。因此,每个夜晚,每次开机,每篇文章,每段评论,都将成为我们生命中不可或缺的营养补充和能量转换,一如水,一如睡,否则便会感到心灵的焦躁和精神的疲惫。当然,在此所说的是枫林这样的人,是我们这样的人,是一群总在痴痴梦想脱离“地心引力”而自由飞翔的人。于是最想和作者说的是,我们的心不能没有“梦乡”,但是,我们也不能永远沉湎于“梦乡”。有了“梦乡”,我们的生命之旅便相对延长了一倍;仅有“梦乡”,我们的生活之路也便相对缩短了半程。对于“梦乡”,我们既要走得进去,也要走得出来——文学于我们,更多的是抚慰是释放是沐浴是涤荡,理当让我们的每一个清晨或者说每一个清晨的我们天高云淡,神清气爽。(读霜落枫林《梦的馨香》)
                 
  在我眼里,小人比恶人更可恶。浅浅的杂文越写越有味道。你的工作环境也是你的资源优势。文学的根源是生活。当然,还有观察生活的眼睛和思考生活头脑,还有提炼生活的能力和再现生活的功夫。譬如这样一组小人的脸谱,让我们感到如此熟悉和厌恶。(读浅浅是我《他在你身边》)
                 
  灵魂与灵魂的对话——不需要语言,甚至也不需要“逻辑”,需要的只是平等的目光和真诚的心灵。《简。爱》是我在三十多年前偷偷读过的一部“禁书”,因此经年难忘,特别是一句“站在上帝脚下,彼此平等!”,更让我迄今想起仍激动不已,只可惜,那本书最终还是被烧掉了,那句话终究仍是一句台词。(读韫秀《灵魂与灵魂的对话——评夏洛蒂。勃
                 
  巢内真是人才济济,不禁为之折服与骄傲,妻子读罢最认可“帅女时代来临”的审美观点,女儿一边拍手叫好一边说你就是她的知音和偶像,而我们一家三口最喜欢的“超女”则是泥儿的小妹何洁:)感谢方祺儿,让我们这块文学艺术的园林姹紫嫣红。(读方祺儿《超级女声“帅女时代来临!》)
                 
  一本书就是一个酝酿在母亲腹中的孩子,只有抱在接生婆的怀里时才开始有了他的呼吸,读者就是接生婆,而没有读者的书无异于死胎,哪怕他高高地摆在书架上。过去我出的几本书大都成了“死胎”,只有在这树下巢中,我的书才有了美丽而蓬勃的生命,不仅现在出的书“快活”了,过去的书也被“救活”了,真是不知道要对那些收到书后道谢的朋友说什么才好,显然,说谢的应当是我,而且一个谢字实在太轻,只好心领了,埋下头,继续写_力争在我的身后留下许多惹人喜欢的好孩子。
                 
  确是美文,尤其是其中的美食美色,真真写得美伦美焕,美不胜收。而且这种美是比较出来的,譬如南京的鸭子比北京的鸭子,南京的女人比上海的女人,直接调动我们的感官:形象,生动,客观,准确。只是有一点不够客观:南京无丑闻?(读富乐山人《南京漫谈》)
                 
  有意思,巢里一天编发了两篇有关南京的稿子,然而,对照起来阅读,你就会感到更有意思,一如朱子清和俞平伯笔下的两条“秦淮河”,都在“桨声灯影里”,心境风景各不同。比较而言,丁巴达吉的南京厚重而深邃,富乐山人的南京平朴而亲切。都是南京,都是美景。(读丁巴达吉《石像无言》)
                 
  水儿:请问黑人大伯在吗?
  黑人:有何见教水儿,不如叫汤姆叔叔的好:)
  水儿:哈哈,汤姆叔叔,我也不给您说客套话了,山东妞水儿要对您正式采访,只给您3-5分钟的准备时间。
  黑人:采访就免了吧,随便聊聊天。
                 
  水儿:那就用山东话来说咱们就拉呱拉呱。作为非专业作家,您的文学成就令我们羡慕,请您谈谈文学在您生活中的位置、您是如何走向文学之路的,以及您的写作经验。
                 
  黑人:嘿嘿,我应当叫做专业的非专业作家。前几天去省作协开会,左顾右盼,就我一个门外汉,在文学圈外转了几十年,就是钻不进来。所以聊聊文学还行,可千万别提成就,让人臊得慌。
                 
  水儿:我的提问你还没有正面回答呢,可不要给水儿打马虎眼啊。
                 
  黑人:恩,我想想……人生有失有得,走进文学圈应当感谢名利场——人活着总要证明自己还活得不错:我这个人当官不成,经商不灵,只好拿写字安慰自己了。
                 
  水儿:找平衡?心理的平衡,不是您的初衷吧,应当是一种原始的爱吧?
                 
  黑人:其实到现在也不算真正走上文学道路,如果一定要算的话,就是小时候喜欢看书,后来喜欢写书的人,再后来就喜欢自己写书了。
                 
  水儿:再后来就喜欢别人看自己写书了,别人也喜欢上你的书了——写书的人就这样连绵不绝了,嘻嘻……
                 
  黑人:因为前面说到的原故,我最开始写东西是从人生的第一次比较大的挫折开始。当我二十七八岁的时候,春风得意,踌躇满志,却在官场上遭人暗算,同时心脏也出了问题,很危险,在医院里抢救时我突然意识到名利的无聊和生命的紧迫,必须抓紧时间,节约精力去做点有意义有价值的事情,于是开始写作。
                 
  水儿:除了官场和商场,还有很多条路啊,为什么非要选择文学?
                 
  黑人:一是认为写字的人可以有两条命,一条命活在现实生活中,一条命活在理想王国里;二是认为写字的人可以活几辈子,这辈子活完了还可以通过文字继续活下辈子;三是认为写字的人可以“重婚”,可以“超生”,如果你把缪斯当爱人,把作品当儿女的话。
                 
  水儿:那就是自己的文字还能活在别人的心目中。哈哈,文学是不朽的,自己的思想也随之不朽,高人呀,汤姆叔叔!
                 
  黑人:不是我高,是文学高尚。选择文学也是因为我属于理想主义、英雄主义和完美主义者,而这些“主义”距离现实生活越来越远,从本质上说,它们是文学的近亲。
                 
  水儿:我来树下主要是看文章,好的文章好的评论俺也看到不少,我做了个统计,评论好的大部分出自写文章好的人之手,您好认为,文章写得好的,评论一定写得好吗?换句话说,作家和评论家在某种意义上能划等号吗?
                 
  黑海:一般来说,文章写得好,评论不会太差;而评论写得好,文章却未必行。作家和文学批评家是有同有异,相辅相承的,但是我以为现在二者发展不平衡,文学批评落后于文学创作,在我们巢里也是这种状况。
                 
  水儿:可以这样说吗,做个好的写作者难,做个好的评论者更难。
                 
  黑人:是的,所以我尤其看重和敬重我们的评论团,如果说我们这个社团是榕树下的一片绿叶,那么,我们的评论团则是一朵奇芭,为此,我们特别感谢哭泣的键盘,也特别期待一窗月色。
                 
  水儿:我们提倡,评论需要质的提高,这个质您是从哪几个方面理解的?
                 
  黑人:首先,这个“质”是需要“量”的,需要在普及基础上的提高;其次,这个“质”是需要人的,一定要有一支热情高能力强的骨干队伍;第三,这个“质”需要有深度的文学批评,就是我们曾提倡的“消灭零评论乃至消灭零批评”;第四,这个“质”是个动态的概念,需要我们不断的学习和提高;最后,这个“质”决不能束缚我们的手脚,是相对我们社团的整体文学水平而言的,也有待于我们的文学创作水平的不断提高。我说丫头啊,你这么突袭式的采访,事前连个提纲也不给,把我的汗都憋出来了,给点水喝吧。
                 
  水儿:西西,水儿也是临场发挥,俺小女子也懂公平这个礼,您莫笑话俺讨教的问题幼稚,俺水儿给你矿泉水喝,只有半瓶啊:)
                 
  黑海:嘿嘿,题出的倒是很有水平,只是我的答卷很难及格。接着方才关于不能作茧自缚的话题再说几句。我们毕竟是一个业余的网络的文学社团,作者也好,编者也好,读者也好,评者也好,即要认真负责,却也不能用很高的标准束缚自己或他人的手脚,这也是我们这里所以叫“雀之巢”而不叫“凤凰巢”的原因之一。以我自己的经验和教训,一开始写东西的时候总是眼高手低,结果就“卡壳”了,后来看到巴金的一句话特受启发,他说“其实当个作家并不难,只要向读者捧出一颗鲜活的心”(大意),顿开茅塞,于是就把“说真话,说白话,说短话”当作自己写东西的标准。一下子就会写东西了,而且一发不可收拾。道理很简单,把自己当成麻雀,也许唱的更好听,因为喉咙放松,因为听众宽容。按照巴金老人的说法,可否对我们的评论团这样讲:其实,当个评论家并不难,只要向作者捧出一颗鲜活的心。
                 
  水儿:所以按巴金的说法,也是您经常提倡的,什么都不难,只要有热情,对吗?
                 
  黑海:是的,网络文学给了我们最自然最自由的写作空间,我们干吗不恣意纵横呢?对于《榕树下》和“雀之巢”来说,热情和真诚比什么都重要。网络文学的优势和特色在于“宽广”而不在于“高深”,没必要拿我们的劣势去和别人的优势比拼,要让人家羡慕我们才对:这些麻雀怎么那么轻松、快活和自由啊!
                 
  水儿:嗯,水儿懂,也不知道是否大家都懂,水儿突然间想起来一个问题,记得小小鸟之一说过:您的评论能贴近主题,与文章相辉映,能看出您的言为心声。可您的评论大部分很长,而山人大伯的评论多是短小精悍型,也为巢友称道,您能就评论的短长说几句吗?
                 
  黑人:有话则长,无话则短,关键要看评论的“含金量”。我很佩服山人老师评论的凝练和深邃。但是我不喜欢有些人只是证明“我来了”“我看了”“我说了”的标题式评论。
                 
  水儿:嗯,像完成任务似的,看没看还是另一说呢。嘻嘻。
                 
  黑海:说到这里告诉你一件事情:日前我在整理自己的文学评论集,来到榕树下五年间我的评论字数竟然超过了我的作品字数(应该不低于50万字)。而且我构思和打字的速度特慢,最长的评论有写过半天的,这一定需要付出和牺牲,需要对朋友对文学的热情和认真。因此我也对评论团的朋友们情有独钟。怎么样,差不多了吧,再挤我就要露馅了:)
                 
  水儿:哈哈,我脑子问题越来越多了。一个园地首先贵在热闹,热闹起来主要希望老鸟小鸟与巢外人士过来喳喳几声,而不是靠几个人来捧场,您认为用什么方式,在更短的时间内能互动起来,并且达到好的效果?
  黑人:新的编辑部和评论团都在这方面想了不少办法,现在的作者、编者、读者、评者之间不是已经互动起来了吗?月楼和点鸿在这方面都有许多高招,你去采访她们吧。说是“互动”,其实必须要有一方主动和先动,这就是我们的编辑部和评论团,这是矛盾的主要方面,只要“主动轮”转起来了,“被动轮”也就一定会跟着转起来,你们都是“主动轮”啊:)
                 
  水儿:我曾这样想过,有人也向我提议过,要不然咱们的评论小结不要了,就改成评论评论吧,一天选出二到三个精辟的评论。好的文章叫编辑推荐,好的评论就叫评论推荐。然后邀请几个写得好的评论来谈心得体会,您是怎么看这个提议的……
                 
  黑人:“评论小结”是形式,“评论评论”是内容,二者并不矛盾,我赞成在评论小结中侧重研讨如何提高评论水平,而不是报帐、记账式的总结。
                 
  水儿:哈哈,对,这不是会计,不需要做个明细账,汇总一番就完事了。别人用心写了文章,用心写了评论,咱们只能用心去理解了,不理解的就没有发言权了。嘻嘻。
                 
  黑人:用心——极是!千万不要敷衍,现在有些“标题评论”的确是敷衍,恕我直言。那样不如不写,因为评论不同于献花或砸蛋,不是一般意义上的情感表达。
                 
  水儿:确实,很多评论就好像他楼下的评论者说的,只不过变了一种说法吧了。哈哈,汤姆叔叔您困了吗?我怎么越来越有精神了,为了您的睡眠,您的健康,我再问一个问题吧。作为巢里的领导,请您谈谈您对巢里现状的感受以及下步的打算。对我们评论团的要求,好吗?这是最后的一个问题了,水儿保证。
                 
  黑人:“感受”和“希望”我可以说,“打算”和“要求”那是月楼的事情。目前,我的感受是大家的热情很高,巢里的气氛很好,只要我们大家团结一心,各负其责,热情投入,就没有什么克服不了的困难,可以说我们现在已经是一个相当成熟和稳定同时又不乏生机活力的文学社团。而我的希望是在团结、稳定、热情、活跃的基础上继续下气力,用功夫不断提升我们这个社团的文学品质,因为我们毕竟是文学社团。这方面巢里巢外还有好多人才的积极性和创造性都应该更加充分的调动起来,发挥出来。特别要注意交新朋,识新人,推新作,你们的采访中也应当出现更多的新面孔。还有问题吗,你的采访已经进行“两天”了(此时已过零点)
                 
  水儿:哈哈,水儿突然间又想问一下汤姆叔叔,是私下话,不是采访之列的话。
                 
  黑人:说吧,今天破例“开闸放水”。
                 
  水儿:您是怎样既写好文章,又写好评论的;你又是怎样处理好自己的工作与巢里工作关系的。
                 
  黑人:与山人、长弓、0121、国庆、关羽、大慰、清影、虎妞、云儿等人相比,我的评论有明显的缺陷——大都“就事论事”,很少“就文论文”,感情的色彩浓于理性的东西,很业余的评论,严格地说,不是文学评论,有很多生活感悟和道德评判在里面,是广义上的审美,而不是狭义上的审美。至于最后一个问题也没有什么好回答的,只有牺牲自己的业余时间,当然,如果兴趣盎然的话,说“牺牲”也不准确了,那就会觉得“下班”比“上班”有意思。其实,我们的编辑和评论员们,也是没有什么“窍门”可讲的,就是熬苦、熬夜、熬心血呗。
                 
  水儿:哈哈,好一个形容!谢了汤姆叔叔,占用了您这么多的时间。水儿宣告采访结束,还给您自由了。哈哈。
                 

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
前一篇:关于文史
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

    < 前一篇关于文史
      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有