李小龙写过诗，这对于这个浑身肌肉的打星，有点意外。落日西沉/分别之歌也唱完了/……靠在檀香木桨上/我凝视着睡眠…这不是一首带有超现实色彩的朦胧诗吗？而且李小龙读过很多哲学：阿奎那、笛卡尔、萨特…诗人加哲学和李小龙嗷嗷乱叫的风格怎么也挂不上。这大约就是卡尔维诺式的双重人格吧。

       李小龙写过剧本，最喜欢的作家是海明威。海明威流传最广的就是其硬汉形象。李小龙一直到去世，也是以除暴安良的肌肉男的硬汉示人。遗憾的是，我觉得海明威的硬汉形象是误读，他的小说叙事风格形成印象，并不能克隆到海明威的身上。海明威是极端的悲观主义者，不是什么硬汉。国内有位老作家，模仿海明威，对话和叙事惟妙惟肖。他也给人以硬汉的形象。实际上，这位作家内心柔软，面对困难和挫折往往六神无主、不知所措。和他残酷现实相处，他是软弱的。

       李小龙经典的形象，用手捏鼻子，然后嗷嗷乱叫。有人调侃李小龙，作为一代宗师，李小龙是很不体面的。擤鼻子的习惯是李小龙小时候鼻炎养成的。和别人动手前，先把鼻涕擤到自己手上，除了蔑视对手之外，也是让对方恶心；嗷嗷乱叫，或许是一种搞乱对方的心理战术，但战胜强大的敌手，不能靠肺活量的。

        李小龙33岁就逝世了，死因至今还是谜。有导演评价说，他用人类强有力的右拳，击中了整个流行文化，我们至今还在他的重拳中眩晕。

        调侃归调侃，或许李小龙是双重人格的，无法协调自己和现实的关系。和他荧幕形象形成反差的是，他是不自信的，软弱的，缓解不了现实匿名压力。否则无法解释这么年轻就悄然而逝。

       一个人活在世上，首先协调的就是他和现实的残酷关系。软不是缺点，硬也不是优点。硬汉形象是很危险的。