很小的时候，看过一则动画片，大概是极左时代的产物，现在早已不见搬演。内容说的是：一日，研究所飞进了一只苍蝇，科学家们不认识苍蝇，以为发现了新物种，若干同行争着要给它命名、研究、繁殖。结果青年革命者正在进行除四害的工作，看到研究所的学者所作所为大加批判。总而言之，就是对躲在象牙塔里做学问的人极尽讽刺之能。
    可是，当今天的我们重新审视这个故事的时候，我们不禁要问，当下学界还有没有能够“两耳不闻窗外事，一心专读学问书”的学者呢？近两日，得了机会，能够看到“凤凰卫视”，里面的锵锵三人行节目里，三位主持做了几期关于“大师”的节目。前几日，著名学者季羡林先生过世了，举国同哀，以为中国丧失了最后一位国学大师。诚如节目中所说，这个世界，张三说“大师”，李四称“泰斗”，可真有多少人能知道季老到底是做得什么学问。我是不知道的。可能在季老专心做学问的时候，除了学界中很少一些人之外，恐怕整个世界也没有多少渠道能听到他的声音吧？可一旦有一天，大家都开始寻找图腾，寻找大师泰斗的时候，季老又几乎从一夜之间，像《庄子》中讲的祥瑞一般供奉了起来，然后，在一个浮躁地寻找大师的年代，大师们如雨后春笋一般涌现出来，仿佛当老师已不能代表一个人对于另一个人的崇敬的时候，大师成为了下一个时髦的称谓，恐怕再有几年，大师二字也会在国人的手上像教授博士等等的头衔一般，用一个个数字堆砌起来。动画片里研究所的学者再愚蠢，他至少开能守着试验室做点未必实用的学问，但是，我们身边，有多少人已经迫不及待地跳将出来求名求仕去了。
    前几年，耳边常有一个新名词：“知本家”。新名词的出现，当时是被看作一种社会的进步，但是纵观几年来的发展，我有些迷惑了。那些身价巨万的所谓“知本家”、“儒商”，几乎无一例外是研究理工或研究管理的。学者的学问多少不用我多嘴，但是，什么时候这样的荣光能够垂恩于那些真正在学院深处从事冷僻方向研究，但确实颇有建树的学者呢？季老不是什么富户，至少他的财富远无法衡量他的智慧。即便是今天因着“百家讲坛”的光环一夜走红的易中天、于丹这样的学者，固然他们的身价因出名著书而水涨船高，但明眼人不难看出，他们走得不过是学术的偏门，迎合了大众罢了。真正做学问的学者，怕还在学院的冷窑为教课与论文发愁呢吧?
    如果我们不能给予那些关在研究所研究苍蝇，在书斋里研究未必能够创造巨大经济、物质利益的冷门、偏门、小门的学者以更多的关注，那真正没有大师学者的时代就真的不远了。