加载中…
个人资料
莫雅平律师的GLOB
莫雅平律师的GLOB
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:128,919
  • 关注人气:218
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

东北大米、紫檀木与诗歌

(2008-07-12 23:56:15)
标签:

东北

大米

紫檀

诗歌

贾岛

叶芝

杂谈

分类: 草民杂感

东北大米、紫檀木与诗歌

 

 

一句糟糕的话,弄不好能让我们脸红很多年。前些天收到《上海文学》第5期,读到拙作《一种穿衣服的云》等四首诗,没有顿时感到脸红,算是大幸了。那些诗是去年写的,熬了很长时间,写得很苦。说实话,其中还有这样或那样的瑕疵,但由于是“熬”出来的,与急就章相比,毕竟有点不一样。而说到这个“熬”字,我难免会想到一些相关的往事。

多年前在北大上学,能吃到的大米饭很有限。但在我的印象中,那时吃到的东北大米,是我此生吃过的最好的大米饭。除了物以稀为贵之外,让我产生美好印象的根本因素,是东北大米的高品质。为什么东北大米那么好吃呢?极重要的一个原因就是,它的生长周期长,是慢慢“熬”出来的。生长周期长,积累的时间够,品质才可能得到保证。难怪用“猪快长”之类饲料催生出来的猪肉,远不如自然成长的土猪肉那么香甜。

    上个月和朋友逛古玩店,他花百元大钞买了一段长不到两尺、横截面积不足十平方厘米的木条。他喜形于色,如获至宝。我拿起木条,发现它很沉,质地异常致密、坚硬,一问才得知是名贵的紫檀木,这才恍然大悟。紫檀木一年成长约一厘米,一百年才长一米,世有“非千年不能成材”之说,难怪木质那么好。相比之下,像我家后院的那棵泡桐树,长三五年就像参天大树了,只可惜木质疏松,没法用来做家具或别的像样的东西。紫檀木历千年寒暑而成名材,真是没有白“熬”。

几个月前有朋友向我诉苦,为长时间写不出诗或写诗的量太少而焦虑。这自然让我想到东北大米和紫檀木等。我觉得写诗也是需要“熬”的,一时写不出诗,很可能是时间或火候未到。古人因吟诗而“拧断三根须”,在我看来就是一种“熬”贾岛在写下 “鸟宿池边树,僧敲月下门”之前,为“推”和“敲”的选择折腾了好半天,也许他当时也有点烦,但他“熬”出头后的欢欣是无疑的。我本人写《甘蔗与傻瓜之歌》“熬”了半年多,虽然这首诗的成败还有待时间的检验、历史的熬煎,但至少现在它让我明白:“熬”比“不熬”好。

对比一下紫檀木和泡桐树,质量远比数量重要的道理就显而易见了。写诗的量少,你不必难过,更重要的是质量。某个人写了三千首诗,而你只写了三首,你大可不必羞愧。想想看,《全唐诗》两万多首诗中,堪称佳作的有多少呢?广为流传的《唐诗三百首》,那可是约三百年间无数诗人中的佼佼者的传世之作啊。琢磨一下“三百首”,你就会明白“三千首”是值得怀疑的。所以,我要对为写诗少或没出过诗集难过的朋友说:别人出了八本诗集,如其中没有一首比得上你的某首诗,那么你的一首诗就胜过八本诗集。

诗歌是一种质地致密的心灵之树,有点像紫檀木。爱尔兰诗人叶芝有一句诗的大意是:这辈子最难的任务是“萎缩成真理”。拙诗《甘蔗与傻瓜之歌》有一句是:“我想象自己是浓缩了一百年阳光的甘蔗。”在“熬”或“缩”的意义上,我和叶芝看法类似。优质甘蔗的成长,需要充足的阳光长时间的照射,甘蔗变成优质蔗糖,也需要耐心的熬制。这和东北大米或紫檀木生长的道理类似。将丰富的人生阅历与感悟熔铸为一首诗,就像用大量的甘蔗熬制蔗糖,那是一个高度浓缩的过程。与蔗糖熬制相反的,是街头棉花糖的制作,一丁点糖经过旋转,片刻间居然膨胀了几百上千倍。当然,有棉花糖存在也不赖,逗小孩玩儿挺好的。

 

 

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
前一篇:在玩耍中成长
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

    < 前一篇在玩耍中成长
      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有