短篇小说(此文已发《青年文学家》2007一月号)
对面的风景
又是一阵辗转反侧,她彻底地绝望了。这该死的失眠症。她在心里咒骂着,放弃了努力。
她从床上爬起来,把厚厚的遮得不透一丝风的窗帘拉开,打开了窗子。扑面的清风让她十分惬意。她有些后悔,睡不着就睡不着呗,干嘛跟自己过不去?看来,人有时候是自己跟自己别扭,许多痛苦其实都是自找的。
她点燃一支烟,幽幽地踱到阳台上。
窗外死一般的寂静让她如置身森林,没有月亮,甚至没有星光,小区里也没有路灯。夜太深了,所有的窗户都是漆黑一片。她茫然地望着那些黑得暧昧,黑得温暖的窗口。尽管她知道,那窗里面上演的并不一定都是幸福和甜蜜,但他们睡着,与这浓浓的化不开的黑夜保持着一致。而她却醒着,陪伴着她的只有手指间的520。她狠狠地吸了一口,仿佛要把那份孤独吞掉。那支520像懂她似的,尽情地燃烧了一下,红红的光亮把她的脸在黑暗中勾勒出一个轮廓。
这是一个刚刚投入使用的居民区,设计水平一般,也谈不上什么配套设施,但房子却卖得很好。买房子的大多是这个城市里那些有闲钱的人。他们买了房子不是为了自己住,而是为了出租,租给像她这样来开发区淘金的外地人。这个开发区是国务院批准的,巨大的投资,诱人的蓝图,让人们相信不久的将来这里就是又一个深圳,又一个浦东。于是,全国各地的人都往这里涌。他们来参与开发区建设,他们来为自己寻找新的机会,给自己的人生重新画一张图画。她就是这许许多多想重画一张画的人中的一个。她不知道自己的这张新图画会是什么样子,她只是觉得原来的画不理想,不是她想要的。所以,她就把那张画撕了,揉了,扔了。她觉得自己做得很壮烈,很英勇。她相信旧的生活不去,新的生活不来。
半年过去了,开发区的建设轰轰烈烈,昨天走过的街道今天就变了模样,不久前的一片空地,眨眼间就戳起一幢摩天大楼。开发区的蓝图在一点一点地变成现实,而她的新图画却还像天边的彩虹一样在远方飘浮着。她所在的招商办,每天都要接待大量的来访者,她负责为他们建立档案。那些来访者每一个都是兴冲冲的,胸怀凌云壮志,好像明天他们就是中国首富,世界首富。看起来,每一个来访者都与她有关,但实际上,每一个来访者都与她无关。来访者要把自己的相关资料交给她,那些资料有些甚至是属于商业秘密或个人隐私范畴的。比如,资产状况,投资意向。他们没有一丝犹疑地把这些交给她,留下照片、住址、电话。仿佛她是他们十分信赖的朋友。可是,没有一个来访者知道她是谁,她从哪里来,她为什么要到这里,她住在哪里,她开心吗?今天的早餐吃了吗?昨晚的暴雨她怕了吗?没有人问过她,从来没有一个人问过她。她的同事们也没有人问过她。同样,她也没有问过别人。大家都很忙,忙工作,忙赚钱,忙跳槽,忙着寻找一切改变的机会。
她也在改变。她的头发剪短了,这使她显得更干练。她的体重掉了十多斤,她几乎可以称得上骨感了。她的改变中最让她开心的是,她得到了加薪。她的工资已经是她在老家时的四倍了。她的改变还包括,染上了失眠症,学会了抽烟。漫长的夜晚,香烟成了她最好的伙伴。
520淡淡的薄荷味让她感觉很舒服。
从开始抽烟时起,她就只抽520。并不是她能品出520和其他女士烟口感上的差异,而是这个产自台湾的女士烟有一个让人温暖的名字,520,我爱你。特别是烟嘴上的那颗红心,给她一种暧昧的慰藉。她抽烟只是在家里,在夜晚,一个人无法入眠时。她从不在公众场合抽烟,她在内心深处还是觉得女人抽烟是意味很深的,至少看上去有些特别。
她喜欢王家卫的电影,尤其喜欢《重庆森林》和《2046》。五家卫电影中的很多女人都是抽烟的,藕指,红唇,挥不去的落寞,吐不完的无奈。她有时会把自己想像成王家卫电影中的某一个人物,但细想又不是,她和她们的经历是不一样的。那么是什么地方像呢?是那种无法排遣的孤独吗?
她有时也在想,自己这样值得吗?她相貌一般,不难看,但也好看不到哪去,充其量是属于模样周正那一类的。她出身卑微,祖祖辈辈和土地打交道的的家庭,给她的最大财富是在她的人格构成中注入了一些诸如能吃苦,有毅力的元素。当农民的父母能把她供到师范学校毕业已经是尽了最大的努力。她毕业后留在了城里,当上了一名小学老师。这让她的父母骄傲得说话的声音都大大的。可她却一直不满意。不满意自己的学历,不满意自己的工作。于是,她参加了自学考试,取得了大专文凭,又参加了省委党校的本科函授。她还不断地参加各种各样的应聘考试,只要那个职位和自己目前的工作比起来能好一些,她就去应聘。十几年折腾下来,她手里已经有了一个研究生文凭,工作也先后多次调动,来这里前,她已经在城管局办公室副主任的岗位上做得游刃有余了。可是,她却把这些都放弃了。和这些一起放弃的还有她那个半死不活的婚姻。那个婚姻在外人眼里是般配的,是美满的。他厚道,老实,在单位兢兢业业,在家里勤勤恳恳,不抽烟,不喝酒,不玩女人,是标准的好丈夫。但他却是不懂她的。不懂她的心思,不懂她的志趣,他们甚至会因为一句话产生歧意,而三天互不理睬。她知道这是一双不适合自己脚的鞋子。所以结婚七年了,她一直不要孩子。她想等到这双鞋子跟自己的脚磨合得舒服了再要孩子。可是,七年磨合的结果是她坚决不想再穿这双鞋子了。她实在受够了那种咫尺天涯的折磨。
当她回乡下告诉父母自己的决定时,从她上师范校后就没再训过她的爸爸扔下一句:“你就折腾吧!”摔门出去了。直到天黑,爸爸才回来,但却不再和她说一句话。妈妈一脸愁苦地在灶台边转悠,明明在淘米,却连米带水地一起泼了出去。她看见妈妈背着人偷偷地抹眼泪。她郁闷得上不来气。她有些纳闷,跟她同床共枕的人不懂她,给了她生命的人居然也不懂她。她开始怀疑,这个世界究竟还有没有懂得她的人?
落后必然产生愚昧,而愚昧导致更加落后。她知道自己和周围人的距离不仅仅在知识结构上,更多的还在观念意识上。于是,她下了决心要离开这里,人就一辈子,不能活得太委屈了。她要改变自己的生存环境,包括物质的,更包括精神的。她相信,在一个更加文明,更加发达的环境里,会有更多的人懂她。可是,她没有想到,她能走出那个落后的北方小城,却走不出内心深处的孤独。而且,因为这里的繁华和喧闹,她的孤独竟变得更加深重。在老家,至少还有人想要懂她,虽然,他们终究没有成功。在这里,压根就没有人想来懂她,因为无暇,更因为无意。干嘛要去懂别人呢?大家都是来捞世界的,当务之急是要懂得怎样去赚更多的钱。
520在她的指间燃烧。她凝视着红红的烟头,感觉自己有点像安徒生笔下那个卖火柴的小女孩。只不过,那个小女孩渴望的温暖是身体上的,而她渴望的是心灵上的。
520,我爱你。谁爱我?我爱谁?她茫然的目光在夜色中飘移。
忽然,她的目光像沿着轨道滑行的列车遇到了障碍,嘎地停止了。卡住她目光的是一个红点。那个红点在她对面的那幢楼的一个阳台上,穿过夜幕,时隐时现。她摒住呼吸,眯起眼睛,仔细地看去――是的,是一个红点,一个小得如同豆粒的红点。如果没有周遭浓浓夜色的衬托,如果有一扇窗口飘出哪怕是被窗帘滤过的灯光,那个红点也不会被她注意到。那个红点真的太小了,但这个小小的红点却一下子让这个死一般的黑夜活了起来。她明显地觉出自己的神经系统有一种冷冻后复苏的感觉,心绪也变得轻快起来。她活跃起来的思维马上就有了一个新的想法,她想弄明白那个红点依附着什么。她再一次摒住呼吸,眯起眼睛,可是,她费力地看了半天,红点的周围除了黑暗还是黑暗。她有些灰心,有些失落,她眨着眯得眼皮直跳的眼睛,垂下头活动挺得发酸的脖子,这时,她发现她竟看不清自己脚穿没穿拖鞋。黑暗的力量是这么大,大得能吞没一切。她想起有人用伸手不见五指来形容夜的黑暗。她下意识地把自己的两只手向夜色里伸了出去,果然,她真的看不见自己的手指,她能看到的只是香烟燃烧着的红点。她的心嘭嘭地跳着,把夹着香烟的右手往有红点的那个方向慢慢地移过去,移过去。她的眼前出现了两个红点,两个像极了的红点。
那个红点是一支燃烧着的香烟!
她为自己这个判断兴奋起来,像一只在荒野里独自逡巡的狼看到了另一只也在独自逡巡的狼。在这样深的夜晚站到阳台上抽烟的并不是只有她一个人。孤独有了另一个孤独的陪伴,便不是完全彻底的孤独,甚至不是孤独了。就像大街上一个人突然跌倒了,这个人一定会尴尬,会懊恼。可是,如果是两个同行的人一起跌倒了,跌倒只会让他们有一点不好意思,或许还会让跌倒成为一次惬意的嬉戏。
她现在就有一种这样的惬意。只可惜她无法和对面的人聊天,无法把这种惬意享受得更加充分。但她已经很满足了。这种并不充分的惬意已经悄悄地赶走了围绕着她的孤寂、落寞,并在她的心里铺展开丝丝缕缕的温暖。温暖由她心里的某一个部位向身体的各个方向蔓延,蔓延到她的指尖,蔓延到她的脚心,蔓延到她脸上的皮肤,甚至蔓延到她的发梢。她能体会到温暖在她体内的流动。她的手指和脚趾有些发胀,她的眼皮有些发沉,她的大脑混沌起来。
她发现自己困了。
她熄灭了香烟,回到床上。那一晚她睡得很沉,睡得很香,以至于第二天早上起来感觉太阳都和往日不同了。太阳和往日最大的不同是能照到她的心里,让她的心里暖暖的,亮亮的,像一个四面玻璃的阳光房。拥有了阳光一样的心情,她脸上的笑容也如阳光般灿烂了。
她带着阳光一样的笑脸忙碌了一整天。下班的时候,她甚至动了请办里一个同乡出去吃点什么的念头。可是,看见那个同乡利索地关了电脑,行色匆匆地往外走,她把到了嘴边的话吞下去了。她有点郁闷。默默地关机,默默地收拾了提包,默默地走出了办公楼。都说老乡见老乡,两眼泪汪汪,可是,她跟这位老乡只是初次相识时,比别人多说了几句话。那几句话也无非就是原来在什么单位工作,来了多久了什么的。然后,便和其他同事没了区别。她不知道那个老乡现在是一个人在这里,还是丈夫也跟着过来了,甚至,她都说不清人家有没有丈夫。有时,她特别想跟她聊聊,不聊这些涉嫌隐私的东西,聊聊家乡的小吃,聊聊家乡的风俗,聊聊这里与家乡的区别,或许仅仅是聊聊天气也好啊。可是,她却一直没有和她聊上。
她站到了大街上,站在了夕阳中。她茫然地环顾四周。正是下班时间,各种各样的汽车唰唰地从眼前闪过,行人个个脚步匆忙。她夹在匆忙的人流中往家走,不知不觉地脚步也快了起来。走到家时,她身上已经挂了一层细细的汗珠。她抱了浴巾走进卫生间。莲蓬里喷出的水凉凉的,让她打了个激凌。她胡乱地洗了洗,擦干了身子。她想把湿漉漉的头发吹干,肚子却叫了起来。她到厨房找了找,只有方便面和鸡蛋。煮面吗?还不等她给自己做出回答,一股方便面的味从胃里泛起。她有一点恶心。是啊,方便面吃得太多了,连胃都抗议了。她放弃了煮面的想法,又翻了一阵,找到了一块干面包。她闻了闻,还好,面包只是没了水份,还没变质。她热了杯牛奶,干面包泡到牛奶里,立刻软成了一团泥。她吃了两口,便实在吃不下了。瞧着剩下的牛奶面包,她想起听谁说过,牛奶掺了面粉做面膜有美白的功效,就把应该填到肚子里的东西抹到脸上了。稀稀软软的牛奶面包糊到脸上,一个劲地往下滑落,她只好躺到沙发上,仰起脸等着面膜干。
她是半夜里醒的。醒来后,她的第一感觉是冷。裹在胸前的浴巾滑到了地上。脸上的面膜干了,裂成了一块一块的,像因为干旱而龟裂的土地。干面膜把脸皮扯得很不舒服。她迷迷糊糊地起来把脸洗了,她觉得头很沉,她以为是困的,就一头扎到床上。可是,她却睡不着了,因为她冷得直哆嗦。她蜷在被子里,手臂紧紧地抱着自己,牙齿得得地打架,嗓子眼儿里像着了火一样。她知道自己在发烧。她想,自己应该吃点退烧的药。但她家里没有一片药。她摸到了电话,可是,电话举到眼前,她却不知道应该打给谁。在这个城市里,谁会为她而在深夜里奔走街头找药店呢?握着电话的手无力地落了下去。她想,如果情况再严重下去,她就拨打120。120是一定会来的。这个城市的急救系统很健全,服务质量也让人称道。想到120,她似乎寻找到了依靠,心里踏实了一些。她强撑着起来喝了一大杯水。她记得妈妈说过,发烧应该多喝水。小时候她有病时,妈妈总是想尽办法让她多喝水。妈妈那时候常给她喝一种桔子水。桔子水不是桔子汁,是桔子皮泡的水加了蜂蜜。想起妈妈,她心里一酸,眼睛就潮了。
她想家了,甚至想起了他。如果他在,早就去买药了。而且,如果他在,也不会让她裸睡,他会为她轻轻地盖上点什么。
那一刻,她忽然觉得自己放弃与他的婚姻是个错误,其实他们的婚姻真的没有糟糕到非离不可的地步。她开始怀念他,怀念七年的婚姻生活中他对她的关心和照顾。枝枝蔓蔓的细节一点一点地在眼前闪现。清冷的眼泪一颗一颗地落在枕头上,让她的夜晚也如泪珠般冰凉。
第二天早上,她往办里打电话请假。这是她半年来第一次请假。办公室主任听了她有气无力的解释,顿了一下,她能感觉到主任的眉头皱起来了。主任不满意或不高兴的时候就皱着眉头,一脸的霜气。她知道,主任一定为难了,因为找不到人来替她。可是,她真的爬不起来,稍一动,头就像裂开了一样的痛。在给单位打电话之前,她甚至幻想,也许主任听到她病了,会派个人过来看看她,帮她去买点药。但是现在她只祈求主任能痛快地准她休息。
主任问清楚了接待用的那些表格放在什么地方后,说了句那好吧,收了电话。
她握着电话的手无力地松开了,贴在耳朵上的电话顺脖子滑下去,凉凉地硌着她的下颌,那股凉意一直浸到她的心里。她想把电话拿开,可是,手却举不起来,眼皮也睁不开,她感觉自己好累好累,她真想好好休息一下。可是,丈夫却来了。丈夫让她起来,说带她去爬山。她迷迷糊糊地被丈夫拉了起来。爬山的时候,丈夫的手一直拉着她。那座山好高啊,站在山顶上,她感觉云彩就在脚下。她轻轻地一抬脚就踩到云朵上了。丈夫大喊着不让她上去,她冲着丈夫做了个鬼脸儿,站到了云朵上。云朵带着她飘啊飘啊,天空是那么洁净,像小时候她躺在家乡的野地里看到的一样,蓝得水洗过似的。一条彩虹在她的前面,好像她伸伸手就够得着,她开心地笑着,伸出了手。可是,彩虹却像在逗她玩,她靠近一点,彩虹就后退一点,她急了,一个大步迈过去。忽地,她踩空了,从云朵上掉了下来。她身子往下沉,往下坠,她看见了丈夫在山顶上又喊又跳地冲她招手,她听不到丈夫喊什么,但她看见了丈夫着急的神情。她想把手伸给丈夫,让她接住自己,可是,她沉坠得太快了,丈夫从她眼前一闪就过去了。她疾速地下沉,她看见了下面的万丈深渊。她惊惧地大叫起来。
她醒了。从梦里惊醒的她一身大汗。
她恍恍惚惚地睁开眼睛,感觉自己好像不烧了。她活动了一下脑袋,果然不那么沉了。她扯下枕巾擦着额头和身上的汗水,慢慢地坐起来。
她回味着梦里的情景,心里泛一丝苦涩。她不想让这种苦涩泛滥起来,就很干脆地掀了被子,下了床。有些头重脚轻,浑身的关节也酸酸的。她决定下楼,她得吃东西,得去买药。她简单地洗了脸刷了牙,还喝了一大杯水。
半个小时后,她坐到了小区内的一家小吃店里。过了早餐时间,店里没人吃饭了。老板娘热情地问她想吃什么,她想了想说,来碗面条吧。老板娘又问她汤面还是炸酱面,她说汤面,又叮嘱了一句,多放点姜和胡椒粉。老板娘是个麻利人,一会功夫,一碗热热的汤面端上来了。面条很香,浓浓的葱花味,辣辣的姜末味,让她食欲大增。喝完最后一口汤,她感觉自己后背都在流汗了,身上也长了力气。付钱的时候,老板娘笑着问她吃好了吗?老板娘的笑脸给了她亲人般的温暖。肚子里的汤面,眼前的笑脸,让她有一些感动。这是她来到这个城市后,第一次有这样的感动。她庆幸自己病了,不然她不会走进这个陌生的小店,不会看到陌生的老板娘送给她的亲切笑脸。在老板娘再来啊的送别声中,她恋恋不舍地出了小吃店,一抬头看见了小吃店的牌匾:好再来小吃。
从小吃店出来,她走了好远一段路,才找到一家药店。回来的路上,她又到超市买了一些水果和食品。她提着大包小包回到家里。上午的阳光照得屋子里暖暖的,她扑到床上,让自己也沐浴在阳光中。阳光照在她的脸上,她微微地闭着眼睛。不知道是感冒药的作用,还是她太缺少睡眠了,她不知不觉地又睡着了。
她好久没有在白天睡过觉了。她睡得那么深沉,那么酣畅,她一直睡到了天黑。
这场难得的睡眠让她彻底驱走了感冒,也让她重又陷入了失眠。晚上,她在电视前守到午夜2点,还是一点睡意没有。她点燃了一颗520,在屋子里慢慢地踱着。她从客厅踱到卧室,从卧室踱到客厅,又从客厅踱到了阳台上。她看见小区里所有的窗口都黑着,只有她的窗子是亮着的。这个世界都睡了吗?她问自己。她想起那个红点,她向对面望过去。因为身后房间里的灯光太亮了,她只看到了一团漆黑。她回到屋里关了所有的灯,再返回阳台时,她的心忽地跳了一下。
她看见了那个红点。
她深深地吸着手中的520,让烟头尽可能地燃烧得亮一些。像似对她的呼应,对面的红点也亮亮地闪了一下。她再吸一次,对面的红点也再闪了一次。噢,对面的人看见她了,在和她打招呼。像黑暗中相遇的汽车司机用灯光进行对话一样,他们用红点进行着交流。
她手里的520快燃尽了,她急忙接上一支。她怕自己的烟头不亮了,冷落了对方,更怕对方会误以为她不在了而走掉。她不希望对面的人走掉,她希望有个人能陪她一会儿。尽管她不能和对面的人说话,她也不知道对面的人是谁。可是,两个红点穿越了夜的黑暗,连起了一根看不见的线,把她和对面的人拴在一起了。
她想起古代的中医通过一根红线给女人号脉。那根红线能传递脉象,一定也能传递心声吧?
她把香烟举到嘴边,轻轻地吸了一口,烟头的红光微微亮了一下,像是一声不经意的轻叹,又像是一声怯怯的问候。
对面的红点也微微地闪了一下。
她会心地笑了。人和人之间最难得的就是这种相互的默契。这种默契可能会相处多年也得不到,但却可能会在两个完全陌生的眼神里闪现。甚至如她和对面的人,是连模样都不曾看见的,却在心灵上有着相互的感应。这种默契让她仿佛置身温泉,暖流氤氲地从她的心底里升起,慢慢地流向全身。她麻木的身心因了这温暖的滋润渐渐地复苏,变得敏感细腻起来。她忽然觉得有一丝疲惫向她袭来,她不自觉地把身体靠向身后的墙壁。周围的黑暗把她严严实实地包裹着,她看不见自己,也看不见对面,只有两个红点一闪一闪地交流着,述说着。
她说,她想家了,想家里离了婚的丈夫。
她说,她病了,病的时候竟找不到能帮她一下的人。
她说了那个让她大汗淋沥的梦,说了小吃店里的感动。她说着她的孤寂,她说着她的苦闷。她说呀说呀,把自己都说累了。她发现对面的红点不知道什么时候不见了,大概人家也累了吧。她不知道几点了,看看天空,夜幕好像被什么人撕开了一条缝,透出些光亮,不再那么漆黑了。再看看手里的香烟,早就熄灭了。她笑了,活动了一下站得发木的腿脚,回到房间里,钻进被窝。
尽管她睡着的时候天快亮了,但一觉醒来,她还是觉得精神很好,因为她睡得很好。她睡得好是因为心理上的轻松,心理上的轻松是因为有个人倾听了她的心声。为此,她很感激对面的那个人,是他(或者她)让她来到这个城市后,第一次和别人说了这么多的话。对呀,对面那个人是他呢?还是她呢?她开始猜测对面那个人的一些具体的东西。男人?女人?年轻?年老?潜意识里,她希望对面的人是个男人,年龄多大她似乎并不介意。大又能大到哪去呢?能孤身出来打拼,能在午夜里到阳台上抽烟的男人年龄是不会太大的。她发现,她在心里已经给对面的人做了定位:正当年的孤身男人。她为自己的想法脸红了。但脸红归脸红,这种想法却怎么也挥之不去,而且,越来越清晰,越来越来明确。这想法在她的心里像一颗种子遇到了湿润的土壤,一点一点地膨胀,发芽,破土,出苗,茁壮地成长着。她用自己封闭已久的情感做雨露,用自己无处宣泄的寂寞做肥料,用自己饱蘸期待的想像做阳光,小苗很快就长成了参天大树,把她的心撑得满满的。因为有了这棵树,她空落落的心变得踏实了。
闲暇时,她常常会走神。她想像着他的模样,他的身高,他的体态,他的眼神,甚至会想到他抽的香烟牌子。下班的路上,她常常会把迎面走来的某个人和自己想像的他做比照。在她的想像中,他是戴着眼镜的,眼镜后面的目光是柔和的,充满温情的,掺了水一样能融化另一颗心。他的手掌很大,手指很长,手指间的香烟是她喜欢的555牌。他吸烟的时候,眼神停留在她的脸上,吐出烟雾时,双唇微启,她能看见他的舌尖。她觉得自己身体的某个地方忽地一热,心颤颤的跳得急促。晚上,再和红点对话的时候,她就有了些别样的感觉。她说起自己小时候,说起自己的初恋。后来,她不仅只对他讲以前的故事,她开始把自己每天遇到的事情也讲给他听。说到高兴处,她会出声地笑起来。说到伤心处,默默地垂下泪滴。有时,她还会任性地什么也不说。而他总是用那双含了水的眼睛望着她,她的快乐在那汪水里一点点地洇散扩大,她的忧伤在那汪水里悄悄地融化消失。
她的夜晚因此而变得充满温情,变得绚烂多姿。她发现自己强烈地迷恋上了午夜里的阳台,不,是深深地依恋上了他。每天,无论多晚多累,她也要点燃一支520来到阳台,而他总是在那里等待着他,用他手中的香烟呼应着她。
她的失眠症不知不觉地好了。她不必再忍受睡不着时身体和床褥的互相折磨。她每天在别人熄灯时来到阳台上和他相会。开始的时候,她能和他呆上很久,后来,她担心这样时间长了会影响他休息,就和他商定,每天只聊两支烟的时间,最晚聊到1点,然后,她会很香很香地睡上一觉,第二天,精精神神地投入工作。工作中,她依然是很职业地笑着,但那眼神里却少了从前的飘忽,多了些淡定从容。她体会着自己心境的变化,享受着这种微妙的变化给自己带来的愉悦。她的办公桌上有个小镜子,她从镜子里看到自己的脸色渐渐红润,是那种恋爱中的女人才有的色泽。她冲自己浅浅地笑一下,心里暖暖的。
她下班的路上,有个韩国女士内衣专卖店,平时,她并不曾留意,那天路过,橱窗里一款睡衣却一下牵住了她的目光。睡衣是真丝两件套,里面的低胸吊带裙剪裁可体,外面的罩衣上,手绣的紫罗兰一朵一朵地盛开着。她推门进去,细细地端详,睡衣的丝质和做工都没得挑,她尤其喜欢那淡淡的紫色。她看了一眼价格签:1880元。她只是稍微犹豫了一下,就掏出了钱包。
回到家里,她迫不急待地换上了睡衣,站到镜子前。睡衣的颜色和款式很配她的气质,雅致而不失性感。她白白的肌肤在睡衣下朦胧地闪着光泽,她饱满的双乳恰到好处地半露半掩。她看着镜子里的自己,很是欣赏。她款款地在房间走着,想像着他看见她穿着这件睡衣时的目光,急切地盼着天黑,盼着午夜的来临。
终于等到万籁寂静的时刻。她打开了房间所有的灯,优雅地踱到阳台上。她希望灯光能照进阳台,照清她的模样。她站到每天都站的那个位置上。灯光里她的身影飘如游云,婉若游龙。由于她站在亮处,看不见对面那个红点在不在,但她相信他是在的。所以,她事先都没有先来看一下,就直接穿着睡衣,点亮灯光来到阳台上了。她说不清为什么,她会这么自信地认为他一定在,这种自信让她很惬意。她靠在阳台的墙壁上,双手抱着肩。由于手臂的挤压的,她的胸乳格外高耸,乳沟深得让人迷醉。她甚至能感觉到他的目光在她的身上一寸一寸地游弋。她有些羞怯,略低了头,但片刻就仰起了脸,大胆地把目光投向黑暗中的对面。一阵风掠过,掀起了睡衣的裙角,露出她肌肉紧实的大腿。她试图去掩盖,但很快又有一阵风吹来,她索性不去遮掩了,而是静下心来体会风从腿间拂过的感觉,心里竟暗暗地滋生出一个希望,希望那风再大一些。
她就那么站在阳台上,许久许久。她忽然想知道他在想什么,她想和他对话,她下意识地抬起手来,才发现手指间空空的。她忘了点烟。她回到房间里,找到香烟,点燃,深深地吸了一口,一边吐着烟雾一边往阳台上走。到了阳台,她又发现自己忘了熄灯,而亮着灯,她是看不见他的。她冲着对面的黑暗吐了一下舌头,扭身进屋熄灯。
她重新站到黑暗中时,一眼就看到了对面的红点。她笑了,一种顽皮的开心的笑。
她吸口烟,眼前的红点忽的一闪,对面的红点也是忽的一闪。
看见了?她问。
看见了。她听到了他的回答。
好看吗?
好看。
衣服还是人?
衣服好看,人更好看。
你这么会哄人啊?
不是哄人,是真心话。
真心话?那么说你喜欢了?
是啊,我喜欢。真的喜欢。
她忽然不知道说什么了,静静地凝视着对面。而他也就沉默着,只把一汪水样的眼神裹着她。她觉得自己像泥胎一般,在那汪水中慢慢地潮湿,慢慢地溶解。她的肌肤开始发胀,仿佛那汪水在她的体内奔涌,到处冲撞。她不自觉地呻吟了一下。随着这声呻吟,那汪水竟潮浪般一下子涨高了许多,而且越涨越高,快要淹没她了。她感到一种窒息般的憋闷。她禁不住扭动身体,她渴望淹没快一点到来,她渴望彻底地融化到那汪水里。
她转身奔进卧室,扑到床上。他怎么跟进来了?她还没来得及问他,他的唇,他的手就落到她的身体上。他的唇温润而有力,不放过她的每一寸肌肤,吻得她颤栗如风中的花朵。他的手指修长而灵活,她的身体像一架风琴,随着他弹拨的节奏欢唱着、舞蹈着。
潮浪终于忽地漫过她的头顶。她知道自己融化了,融化到那汪水中了。融化时的酥麻感遍布全身,从脚趾到头皮。她软软地瘫在床上,体会着那种令她销魂蚀骨的感觉。那是她和丈夫七年婚姻中不曾有过的。不知道是因为悲哀还是因为感动,她哭了。
她闭上了眼睛。她知道,闭上眼睛,他还会来到自己身边,她知道,他渴望她,而她其实也渴望着他。她的手又开始在自己的身上游走,潮浪再一次向她袭来。她哭泣着,她呼唤着,泪水和汗水湿了头发,湿了床单,更湿了这个难忘的夜晚。
她决定去见他。这个念头在第二天早晨的时候特别清晰地出现在她的脑子里,而且,这个念头一旦形成,就变得十分强烈,无论如何也按捺不住。她想,也许他才是自己来这个城市的真正意义。她甚至决定,不管他是个什么样的人,哪怕他没有受过多少教育,很丑很老,举止粗俗,形象委琐,她也要见到他。告诉他,他曾经给予她的一切。于是,她不仅仅在午夜时才来到阳台上和他相会,她开始留心白天时他什么时候会出现在阳台上。
从那一天开始,每天早晨起床后和晚上下班后,除去洗漱、便溺、睡觉这些在阳台上做不了的事情会让她离开阳台,其他的时间,她一定会守在阳台上。她在阳台上吃饭,在阳台上看书,更多的时候,她像一个守在窗前望风景的女人,傻傻地望着对面的阳台发呆。她的眼睛盯着对面那个阳台,那个给了她理解和慰藉,给了她温馨和浪漫,让她不再孤单不再寂寞的阳台。阳光下,那个阳台全没了夜色中的景致,除去建筑商最初的建造,再看不到一样后来添加的物件。没有她想像中的造型别致的盆景或者郁郁葱葱的植物,没有表示着主人情调的茶桌竹椅,甚至没有一只塑料凳。她对他有些失望。转念又想,在这个小区里,大多数的阳台都是这样的。都是临时租住的,有多少人有那个兴致和时间去装饰阳台呢?自己的阳台不也是除了堆杂物,什么也没有吗?她偷偷地笑一下,觉得自己有些挑剔甚至苛刻。
晚上和他对话的时候,她和他说起这些,他默默地笑着,眼神幽幽地溢满温情。
她问他:你每天早上什么时候起床啊?我怎么总是遇不到你?晚上你总是回来得很晚吗?
他笑笑,眼神里的意思是:你急什么,有缘分我们就会遇到的。告诉你,偶遇并不是奇迹。世界上任何偶然其实都有着必然的成分。
她有些羞怯,为自己不经意间流露出的迫切。
他们沉默了。两个红点有一些变暗。这是第二支烟了,抽完这支烟,他们就要回到各自的房间睡觉了。她忽然变得焦急起来:把你的电话号告诉我吧,QQ号也行,易话?碧聊?E-mail?
也许是她的模样让他觉得有趣,他咧开嘴笑起来。笑得意味深长。他的笑容让她有些羞恼,她狠狠地吸着手中的香烟,直到烟头烫着了手。她猛地一甩,烟头飞到暗夜中的某个角落里了。她抓起香烟盒,想再点一支。可是,她抬起头看过去时,他已经不在阳台上了。
她气急败坏地顿了一下脚。你这个坏东西!该死的!她一转身进了房间。她没有回到卧室,而是打开自己的房门出去了。
她下了楼,往对面的楼走去。她凭着这些天观察的记忆,找到了那个单元。楼道里很黑,很静,她听得见自己的脚步和喘息声。她在心里数着楼层,三楼,四楼……到了她印象中的那层楼。这是和她住的那个楼一个样的格局,三户房门设立在楼梯口的左中右。她想了一下,阳台对着她的阳台的应该是中间的那户。她犹豫了一下,抬手去敲门。
门在她的手下轻轻地开了。门没锁。
她在心里笑了一下。他果然是懂她的,知道她会来,把门都打开了。她跨进门里,屋里黑漆漆的,没开灯。她的心里有些紧张。他会怎么迎接她?他会不会一下子就抱住她?想到这里,她才发觉自己竟只穿了那件真丝睡衣。她有些难为情,但马上又想,这件睡衣不就是为他买的,要穿给他看的吗?干嘛要不好意思呢?这样劝慰着自己,她有些坦然了。这时,她才发现,他并没有在门口迎接她。她下意识地看了一下门后,以为他会躲在那儿。可是,她把门关上后,什么也没看见。她倚着门,摒住呼吸,心情激动地期待着。他在哪里?在干什么?她猜测着,眼睛在黑暗中搜寻。屋里静极了,她几乎听得见自己突突的心跳声。
好半天,他还没有出现。
她有些不悦,想自己去开灯。她伸出手去,没有摸到电灯的开关,却发觉自己手中还握着打火机。她啪地将它打着。借着打火机的光亮,把房间里的一切都尽收眼底的那一瞬间,她愣住了。
这是一间没人住,准确地说,是还没有售出的空房。房间里除了厚厚的灰尘,别无他物。
可是,他呢?那个在这里和她夜夜相会的他呢?她的脑子和眼前的空房子一样一下子变得空空的。片刻,她想起了阳台,便急切地往阳台上走去。阳台上和房间里一样,积着厚厚的灰尘,不同的只是角落里还有工人施工时遗落下的管头、木块,但也同样被厚厚的灰尘包裹着。
她颓然地呆立着,心里慌慌地。她说不清此时此刻自己的心里究竟是什么样的感受,疑惑?震惊?失落?惶恐?她感觉自己的身体有些发抖。她下意识地抱紧自己的双臂。这时,她发现了手中的那包香烟。她哆嗦着抽出一支,急急地点燃了,深深地狂吸着。520清凉的感觉让她慢慢镇静下来。她缓缓地抬起头,望向对面,在黑暗中寻找自己住的那间房屋。
蓦地,她看见自己的阳台上有一个红点。红点在周遭的一片黑暗中格外的刺眼。
那个红点穿越黑暗,和她手中的红点遥遥呼应。
她从床上爬起来,把厚厚的遮得不透一丝风的窗帘拉开,打开了窗子。扑面的清风让她十分惬意。她有些后悔,睡不着就睡不着呗,干嘛跟自己过不去?看来,人有时候是自己跟自己别扭,许多痛苦其实都是自找的。
她点燃一支烟,幽幽地踱到阳台上。
窗外死一般的寂静让她如置身森林,没有月亮,甚至没有星光,小区里也没有路灯。夜太深了,所有的窗户都是漆黑一片。她茫然地望着那些黑得暧昧,黑得温暖的窗口。尽管她知道,那窗里面上演的并不一定都是幸福和甜蜜,但他们睡着,与这浓浓的化不开的黑夜保持着一致。而她却醒着,陪伴着她的只有手指间的520。她狠狠地吸了一口,仿佛要把那份孤独吞掉。那支520像懂她似的,尽情地燃烧了一下,红红的光亮把她的脸在黑暗中勾勒出一个轮廓。
这是一个刚刚投入使用的居民区,设计水平一般,也谈不上什么配套设施,但房子却卖得很好。买房子的大多是这个城市里那些有闲钱的人。他们买了房子不是为了自己住,而是为了出租,租给像她这样来开发区淘金的外地人。这个开发区是国务院批准的,巨大的投资,诱人的蓝图,让人们相信不久的将来这里就是又一个深圳,又一个浦东。于是,全国各地的人都往这里涌。他们来参与开发区建设,他们来为自己寻找新的机会,给自己的人生重新画一张图画。她就是这许许多多想重画一张画的人中的一个。她不知道自己的这张新图画会是什么样子,她只是觉得原来的画不理想,不是她想要的。所以,她就把那张画撕了,揉了,扔了。她觉得自己做得很壮烈,很英勇。她相信旧的生活不去,新的生活不来。
半年过去了,开发区的建设轰轰烈烈,昨天走过的街道今天就变了模样,不久前的一片空地,眨眼间就戳起一幢摩天大楼。开发区的蓝图在一点一点地变成现实,而她的新图画却还像天边的彩虹一样在远方飘浮着。她所在的招商办,每天都要接待大量的来访者,她负责为他们建立档案。那些来访者每一个都是兴冲冲的,胸怀凌云壮志,好像明天他们就是中国首富,世界首富。看起来,每一个来访者都与她有关,但实际上,每一个来访者都与她无关。来访者要把自己的相关资料交给她,那些资料有些甚至是属于商业秘密或个人隐私范畴的。比如,资产状况,投资意向。他们没有一丝犹疑地把这些交给她,留下照片、住址、电话。仿佛她是他们十分信赖的朋友。可是,没有一个来访者知道她是谁,她从哪里来,她为什么要到这里,她住在哪里,她开心吗?今天的早餐吃了吗?昨晚的暴雨她怕了吗?没有人问过她,从来没有一个人问过她。她的同事们也没有人问过她。同样,她也没有问过别人。大家都很忙,忙工作,忙赚钱,忙跳槽,忙着寻找一切改变的机会。
她也在改变。她的头发剪短了,这使她显得更干练。她的体重掉了十多斤,她几乎可以称得上骨感了。她的改变中最让她开心的是,她得到了加薪。她的工资已经是她在老家时的四倍了。她的改变还包括,染上了失眠症,学会了抽烟。漫长的夜晚,香烟成了她最好的伙伴。
520淡淡的薄荷味让她感觉很舒服。
从开始抽烟时起,她就只抽520。并不是她能品出520和其他女士烟口感上的差异,而是这个产自台湾的女士烟有一个让人温暖的名字,520,我爱你。特别是烟嘴上的那颗红心,给她一种暧昧的慰藉。她抽烟只是在家里,在夜晚,一个人无法入眠时。她从不在公众场合抽烟,她在内心深处还是觉得女人抽烟是意味很深的,至少看上去有些特别。
她喜欢王家卫的电影,尤其喜欢《重庆森林》和《2046》。五家卫电影中的很多女人都是抽烟的,藕指,红唇,挥不去的落寞,吐不完的无奈。她有时会把自己想像成王家卫电影中的某一个人物,但细想又不是,她和她们的经历是不一样的。那么是什么地方像呢?是那种无法排遣的孤独吗?
她有时也在想,自己这样值得吗?她相貌一般,不难看,但也好看不到哪去,充其量是属于模样周正那一类的。她出身卑微,祖祖辈辈和土地打交道的的家庭,给她的最大财富是在她的人格构成中注入了一些诸如能吃苦,有毅力的元素。当农民的父母能把她供到师范学校毕业已经是尽了最大的努力。她毕业后留在了城里,当上了一名小学老师。这让她的父母骄傲得说话的声音都大大的。可她却一直不满意。不满意自己的学历,不满意自己的工作。于是,她参加了自学考试,取得了大专文凭,又参加了省委党校的本科函授。她还不断地参加各种各样的应聘考试,只要那个职位和自己目前的工作比起来能好一些,她就去应聘。十几年折腾下来,她手里已经有了一个研究生文凭,工作也先后多次调动,来这里前,她已经在城管局办公室副主任的岗位上做得游刃有余了。可是,她却把这些都放弃了。和这些一起放弃的还有她那个半死不活的婚姻。那个婚姻在外人眼里是般配的,是美满的。他厚道,老实,在单位兢兢业业,在家里勤勤恳恳,不抽烟,不喝酒,不玩女人,是标准的好丈夫。但他却是不懂她的。不懂她的心思,不懂她的志趣,他们甚至会因为一句话产生歧意,而三天互不理睬。她知道这是一双不适合自己脚的鞋子。所以结婚七年了,她一直不要孩子。她想等到这双鞋子跟自己的脚磨合得舒服了再要孩子。可是,七年磨合的结果是她坚决不想再穿这双鞋子了。她实在受够了那种咫尺天涯的折磨。
当她回乡下告诉父母自己的决定时,从她上师范校后就没再训过她的爸爸扔下一句:“你就折腾吧!”摔门出去了。直到天黑,爸爸才回来,但却不再和她说一句话。妈妈一脸愁苦地在灶台边转悠,明明在淘米,却连米带水地一起泼了出去。她看见妈妈背着人偷偷地抹眼泪。她郁闷得上不来气。她有些纳闷,跟她同床共枕的人不懂她,给了她生命的人居然也不懂她。她开始怀疑,这个世界究竟还有没有懂得她的人?
落后必然产生愚昧,而愚昧导致更加落后。她知道自己和周围人的距离不仅仅在知识结构上,更多的还在观念意识上。于是,她下了决心要离开这里,人就一辈子,不能活得太委屈了。她要改变自己的生存环境,包括物质的,更包括精神的。她相信,在一个更加文明,更加发达的环境里,会有更多的人懂她。可是,她没有想到,她能走出那个落后的北方小城,却走不出内心深处的孤独。而且,因为这里的繁华和喧闹,她的孤独竟变得更加深重。在老家,至少还有人想要懂她,虽然,他们终究没有成功。在这里,压根就没有人想来懂她,因为无暇,更因为无意。干嘛要去懂别人呢?大家都是来捞世界的,当务之急是要懂得怎样去赚更多的钱。
520在她的指间燃烧。她凝视着红红的烟头,感觉自己有点像安徒生笔下那个卖火柴的小女孩。只不过,那个小女孩渴望的温暖是身体上的,而她渴望的是心灵上的。
520,我爱你。谁爱我?我爱谁?她茫然的目光在夜色中飘移。
忽然,她的目光像沿着轨道滑行的列车遇到了障碍,嘎地停止了。卡住她目光的是一个红点。那个红点在她对面的那幢楼的一个阳台上,穿过夜幕,时隐时现。她摒住呼吸,眯起眼睛,仔细地看去――是的,是一个红点,一个小得如同豆粒的红点。如果没有周遭浓浓夜色的衬托,如果有一扇窗口飘出哪怕是被窗帘滤过的灯光,那个红点也不会被她注意到。那个红点真的太小了,但这个小小的红点却一下子让这个死一般的黑夜活了起来。她明显地觉出自己的神经系统有一种冷冻后复苏的感觉,心绪也变得轻快起来。她活跃起来的思维马上就有了一个新的想法,她想弄明白那个红点依附着什么。她再一次摒住呼吸,眯起眼睛,可是,她费力地看了半天,红点的周围除了黑暗还是黑暗。她有些灰心,有些失落,她眨着眯得眼皮直跳的眼睛,垂下头活动挺得发酸的脖子,这时,她发现她竟看不清自己脚穿没穿拖鞋。黑暗的力量是这么大,大得能吞没一切。她想起有人用伸手不见五指来形容夜的黑暗。她下意识地把自己的两只手向夜色里伸了出去,果然,她真的看不见自己的手指,她能看到的只是香烟燃烧着的红点。她的心嘭嘭地跳着,把夹着香烟的右手往有红点的那个方向慢慢地移过去,移过去。她的眼前出现了两个红点,两个像极了的红点。
那个红点是一支燃烧着的香烟!
她为自己这个判断兴奋起来,像一只在荒野里独自逡巡的狼看到了另一只也在独自逡巡的狼。在这样深的夜晚站到阳台上抽烟的并不是只有她一个人。孤独有了另一个孤独的陪伴,便不是完全彻底的孤独,甚至不是孤独了。就像大街上一个人突然跌倒了,这个人一定会尴尬,会懊恼。可是,如果是两个同行的人一起跌倒了,跌倒只会让他们有一点不好意思,或许还会让跌倒成为一次惬意的嬉戏。
她现在就有一种这样的惬意。只可惜她无法和对面的人聊天,无法把这种惬意享受得更加充分。但她已经很满足了。这种并不充分的惬意已经悄悄地赶走了围绕着她的孤寂、落寞,并在她的心里铺展开丝丝缕缕的温暖。温暖由她心里的某一个部位向身体的各个方向蔓延,蔓延到她的指尖,蔓延到她的脚心,蔓延到她脸上的皮肤,甚至蔓延到她的发梢。她能体会到温暖在她体内的流动。她的手指和脚趾有些发胀,她的眼皮有些发沉,她的大脑混沌起来。
她发现自己困了。
她熄灭了香烟,回到床上。那一晚她睡得很沉,睡得很香,以至于第二天早上起来感觉太阳都和往日不同了。太阳和往日最大的不同是能照到她的心里,让她的心里暖暖的,亮亮的,像一个四面玻璃的阳光房。拥有了阳光一样的心情,她脸上的笑容也如阳光般灿烂了。
她带着阳光一样的笑脸忙碌了一整天。下班的时候,她甚至动了请办里一个同乡出去吃点什么的念头。可是,看见那个同乡利索地关了电脑,行色匆匆地往外走,她把到了嘴边的话吞下去了。她有点郁闷。默默地关机,默默地收拾了提包,默默地走出了办公楼。都说老乡见老乡,两眼泪汪汪,可是,她跟这位老乡只是初次相识时,比别人多说了几句话。那几句话也无非就是原来在什么单位工作,来了多久了什么的。然后,便和其他同事没了区别。她不知道那个老乡现在是一个人在这里,还是丈夫也跟着过来了,甚至,她都说不清人家有没有丈夫。有时,她特别想跟她聊聊,不聊这些涉嫌隐私的东西,聊聊家乡的小吃,聊聊家乡的风俗,聊聊这里与家乡的区别,或许仅仅是聊聊天气也好啊。可是,她却一直没有和她聊上。
她站到了大街上,站在了夕阳中。她茫然地环顾四周。正是下班时间,各种各样的汽车唰唰地从眼前闪过,行人个个脚步匆忙。她夹在匆忙的人流中往家走,不知不觉地脚步也快了起来。走到家时,她身上已经挂了一层细细的汗珠。她抱了浴巾走进卫生间。莲蓬里喷出的水凉凉的,让她打了个激凌。她胡乱地洗了洗,擦干了身子。她想把湿漉漉的头发吹干,肚子却叫了起来。她到厨房找了找,只有方便面和鸡蛋。煮面吗?还不等她给自己做出回答,一股方便面的味从胃里泛起。她有一点恶心。是啊,方便面吃得太多了,连胃都抗议了。她放弃了煮面的想法,又翻了一阵,找到了一块干面包。她闻了闻,还好,面包只是没了水份,还没变质。她热了杯牛奶,干面包泡到牛奶里,立刻软成了一团泥。她吃了两口,便实在吃不下了。瞧着剩下的牛奶面包,她想起听谁说过,牛奶掺了面粉做面膜有美白的功效,就把应该填到肚子里的东西抹到脸上了。稀稀软软的牛奶面包糊到脸上,一个劲地往下滑落,她只好躺到沙发上,仰起脸等着面膜干。
她是半夜里醒的。醒来后,她的第一感觉是冷。裹在胸前的浴巾滑到了地上。脸上的面膜干了,裂成了一块一块的,像因为干旱而龟裂的土地。干面膜把脸皮扯得很不舒服。她迷迷糊糊地起来把脸洗了,她觉得头很沉,她以为是困的,就一头扎到床上。可是,她却睡不着了,因为她冷得直哆嗦。她蜷在被子里,手臂紧紧地抱着自己,牙齿得得地打架,嗓子眼儿里像着了火一样。她知道自己在发烧。她想,自己应该吃点退烧的药。但她家里没有一片药。她摸到了电话,可是,电话举到眼前,她却不知道应该打给谁。在这个城市里,谁会为她而在深夜里奔走街头找药店呢?握着电话的手无力地落了下去。她想,如果情况再严重下去,她就拨打120。120是一定会来的。这个城市的急救系统很健全,服务质量也让人称道。想到120,她似乎寻找到了依靠,心里踏实了一些。她强撑着起来喝了一大杯水。她记得妈妈说过,发烧应该多喝水。小时候她有病时,妈妈总是想尽办法让她多喝水。妈妈那时候常给她喝一种桔子水。桔子水不是桔子汁,是桔子皮泡的水加了蜂蜜。想起妈妈,她心里一酸,眼睛就潮了。
她想家了,甚至想起了他。如果他在,早就去买药了。而且,如果他在,也不会让她裸睡,他会为她轻轻地盖上点什么。
那一刻,她忽然觉得自己放弃与他的婚姻是个错误,其实他们的婚姻真的没有糟糕到非离不可的地步。她开始怀念他,怀念七年的婚姻生活中他对她的关心和照顾。枝枝蔓蔓的细节一点一点地在眼前闪现。清冷的眼泪一颗一颗地落在枕头上,让她的夜晚也如泪珠般冰凉。
第二天早上,她往办里打电话请假。这是她半年来第一次请假。办公室主任听了她有气无力的解释,顿了一下,她能感觉到主任的眉头皱起来了。主任不满意或不高兴的时候就皱着眉头,一脸的霜气。她知道,主任一定为难了,因为找不到人来替她。可是,她真的爬不起来,稍一动,头就像裂开了一样的痛。在给单位打电话之前,她甚至幻想,也许主任听到她病了,会派个人过来看看她,帮她去买点药。但是现在她只祈求主任能痛快地准她休息。
主任问清楚了接待用的那些表格放在什么地方后,说了句那好吧,收了电话。
她握着电话的手无力地松开了,贴在耳朵上的电话顺脖子滑下去,凉凉地硌着她的下颌,那股凉意一直浸到她的心里。她想把电话拿开,可是,手却举不起来,眼皮也睁不开,她感觉自己好累好累,她真想好好休息一下。可是,丈夫却来了。丈夫让她起来,说带她去爬山。她迷迷糊糊地被丈夫拉了起来。爬山的时候,丈夫的手一直拉着她。那座山好高啊,站在山顶上,她感觉云彩就在脚下。她轻轻地一抬脚就踩到云朵上了。丈夫大喊着不让她上去,她冲着丈夫做了个鬼脸儿,站到了云朵上。云朵带着她飘啊飘啊,天空是那么洁净,像小时候她躺在家乡的野地里看到的一样,蓝得水洗过似的。一条彩虹在她的前面,好像她伸伸手就够得着,她开心地笑着,伸出了手。可是,彩虹却像在逗她玩,她靠近一点,彩虹就后退一点,她急了,一个大步迈过去。忽地,她踩空了,从云朵上掉了下来。她身子往下沉,往下坠,她看见了丈夫在山顶上又喊又跳地冲她招手,她听不到丈夫喊什么,但她看见了丈夫着急的神情。她想把手伸给丈夫,让她接住自己,可是,她沉坠得太快了,丈夫从她眼前一闪就过去了。她疾速地下沉,她看见了下面的万丈深渊。她惊惧地大叫起来。
她醒了。从梦里惊醒的她一身大汗。
她恍恍惚惚地睁开眼睛,感觉自己好像不烧了。她活动了一下脑袋,果然不那么沉了。她扯下枕巾擦着额头和身上的汗水,慢慢地坐起来。
她回味着梦里的情景,心里泛一丝苦涩。她不想让这种苦涩泛滥起来,就很干脆地掀了被子,下了床。有些头重脚轻,浑身的关节也酸酸的。她决定下楼,她得吃东西,得去买药。她简单地洗了脸刷了牙,还喝了一大杯水。
半个小时后,她坐到了小区内的一家小吃店里。过了早餐时间,店里没人吃饭了。老板娘热情地问她想吃什么,她想了想说,来碗面条吧。老板娘又问她汤面还是炸酱面,她说汤面,又叮嘱了一句,多放点姜和胡椒粉。老板娘是个麻利人,一会功夫,一碗热热的汤面端上来了。面条很香,浓浓的葱花味,辣辣的姜末味,让她食欲大增。喝完最后一口汤,她感觉自己后背都在流汗了,身上也长了力气。付钱的时候,老板娘笑着问她吃好了吗?老板娘的笑脸给了她亲人般的温暖。肚子里的汤面,眼前的笑脸,让她有一些感动。这是她来到这个城市后,第一次有这样的感动。她庆幸自己病了,不然她不会走进这个陌生的小店,不会看到陌生的老板娘送给她的亲切笑脸。在老板娘再来啊的送别声中,她恋恋不舍地出了小吃店,一抬头看见了小吃店的牌匾:好再来小吃。
从小吃店出来,她走了好远一段路,才找到一家药店。回来的路上,她又到超市买了一些水果和食品。她提着大包小包回到家里。上午的阳光照得屋子里暖暖的,她扑到床上,让自己也沐浴在阳光中。阳光照在她的脸上,她微微地闭着眼睛。不知道是感冒药的作用,还是她太缺少睡眠了,她不知不觉地又睡着了。
她好久没有在白天睡过觉了。她睡得那么深沉,那么酣畅,她一直睡到了天黑。
这场难得的睡眠让她彻底驱走了感冒,也让她重又陷入了失眠。晚上,她在电视前守到午夜2点,还是一点睡意没有。她点燃了一颗520,在屋子里慢慢地踱着。她从客厅踱到卧室,从卧室踱到客厅,又从客厅踱到了阳台上。她看见小区里所有的窗口都黑着,只有她的窗子是亮着的。这个世界都睡了吗?她问自己。她想起那个红点,她向对面望过去。因为身后房间里的灯光太亮了,她只看到了一团漆黑。她回到屋里关了所有的灯,再返回阳台时,她的心忽地跳了一下。
她看见了那个红点。
她深深地吸着手中的520,让烟头尽可能地燃烧得亮一些。像似对她的呼应,对面的红点也亮亮地闪了一下。她再吸一次,对面的红点也再闪了一次。噢,对面的人看见她了,在和她打招呼。像黑暗中相遇的汽车司机用灯光进行对话一样,他们用红点进行着交流。
她手里的520快燃尽了,她急忙接上一支。她怕自己的烟头不亮了,冷落了对方,更怕对方会误以为她不在了而走掉。她不希望对面的人走掉,她希望有个人能陪她一会儿。尽管她不能和对面的人说话,她也不知道对面的人是谁。可是,两个红点穿越了夜的黑暗,连起了一根看不见的线,把她和对面的人拴在一起了。
她想起古代的中医通过一根红线给女人号脉。那根红线能传递脉象,一定也能传递心声吧?
她把香烟举到嘴边,轻轻地吸了一口,烟头的红光微微亮了一下,像是一声不经意的轻叹,又像是一声怯怯的问候。
对面的红点也微微地闪了一下。
她会心地笑了。人和人之间最难得的就是这种相互的默契。这种默契可能会相处多年也得不到,但却可能会在两个完全陌生的眼神里闪现。甚至如她和对面的人,是连模样都不曾看见的,却在心灵上有着相互的感应。这种默契让她仿佛置身温泉,暖流氤氲地从她的心底里升起,慢慢地流向全身。她麻木的身心因了这温暖的滋润渐渐地复苏,变得敏感细腻起来。她忽然觉得有一丝疲惫向她袭来,她不自觉地把身体靠向身后的墙壁。周围的黑暗把她严严实实地包裹着,她看不见自己,也看不见对面,只有两个红点一闪一闪地交流着,述说着。
她说,她想家了,想家里离了婚的丈夫。
她说,她病了,病的时候竟找不到能帮她一下的人。
她说了那个让她大汗淋沥的梦,说了小吃店里的感动。她说着她的孤寂,她说着她的苦闷。她说呀说呀,把自己都说累了。她发现对面的红点不知道什么时候不见了,大概人家也累了吧。她不知道几点了,看看天空,夜幕好像被什么人撕开了一条缝,透出些光亮,不再那么漆黑了。再看看手里的香烟,早就熄灭了。她笑了,活动了一下站得发木的腿脚,回到房间里,钻进被窝。
尽管她睡着的时候天快亮了,但一觉醒来,她还是觉得精神很好,因为她睡得很好。她睡得好是因为心理上的轻松,心理上的轻松是因为有个人倾听了她的心声。为此,她很感激对面的那个人,是他(或者她)让她来到这个城市后,第一次和别人说了这么多的话。对呀,对面那个人是他呢?还是她呢?她开始猜测对面那个人的一些具体的东西。男人?女人?年轻?年老?潜意识里,她希望对面的人是个男人,年龄多大她似乎并不介意。大又能大到哪去呢?能孤身出来打拼,能在午夜里到阳台上抽烟的男人年龄是不会太大的。她发现,她在心里已经给对面的人做了定位:正当年的孤身男人。她为自己的想法脸红了。但脸红归脸红,这种想法却怎么也挥之不去,而且,越来越清晰,越来越来明确。这想法在她的心里像一颗种子遇到了湿润的土壤,一点一点地膨胀,发芽,破土,出苗,茁壮地成长着。她用自己封闭已久的情感做雨露,用自己无处宣泄的寂寞做肥料,用自己饱蘸期待的想像做阳光,小苗很快就长成了参天大树,把她的心撑得满满的。因为有了这棵树,她空落落的心变得踏实了。
闲暇时,她常常会走神。她想像着他的模样,他的身高,他的体态,他的眼神,甚至会想到他抽的香烟牌子。下班的路上,她常常会把迎面走来的某个人和自己想像的他做比照。在她的想像中,他是戴着眼镜的,眼镜后面的目光是柔和的,充满温情的,掺了水一样能融化另一颗心。他的手掌很大,手指很长,手指间的香烟是她喜欢的555牌。他吸烟的时候,眼神停留在她的脸上,吐出烟雾时,双唇微启,她能看见他的舌尖。她觉得自己身体的某个地方忽地一热,心颤颤的跳得急促。晚上,再和红点对话的时候,她就有了些别样的感觉。她说起自己小时候,说起自己的初恋。后来,她不仅只对他讲以前的故事,她开始把自己每天遇到的事情也讲给他听。说到高兴处,她会出声地笑起来。说到伤心处,默默地垂下泪滴。有时,她还会任性地什么也不说。而他总是用那双含了水的眼睛望着她,她的快乐在那汪水里一点点地洇散扩大,她的忧伤在那汪水里悄悄地融化消失。
她的夜晚因此而变得充满温情,变得绚烂多姿。她发现自己强烈地迷恋上了午夜里的阳台,不,是深深地依恋上了他。每天,无论多晚多累,她也要点燃一支520来到阳台,而他总是在那里等待着他,用他手中的香烟呼应着她。
她的失眠症不知不觉地好了。她不必再忍受睡不着时身体和床褥的互相折磨。她每天在别人熄灯时来到阳台上和他相会。开始的时候,她能和他呆上很久,后来,她担心这样时间长了会影响他休息,就和他商定,每天只聊两支烟的时间,最晚聊到1点,然后,她会很香很香地睡上一觉,第二天,精精神神地投入工作。工作中,她依然是很职业地笑着,但那眼神里却少了从前的飘忽,多了些淡定从容。她体会着自己心境的变化,享受着这种微妙的变化给自己带来的愉悦。她的办公桌上有个小镜子,她从镜子里看到自己的脸色渐渐红润,是那种恋爱中的女人才有的色泽。她冲自己浅浅地笑一下,心里暖暖的。
她下班的路上,有个韩国女士内衣专卖店,平时,她并不曾留意,那天路过,橱窗里一款睡衣却一下牵住了她的目光。睡衣是真丝两件套,里面的低胸吊带裙剪裁可体,外面的罩衣上,手绣的紫罗兰一朵一朵地盛开着。她推门进去,细细地端详,睡衣的丝质和做工都没得挑,她尤其喜欢那淡淡的紫色。她看了一眼价格签:1880元。她只是稍微犹豫了一下,就掏出了钱包。
回到家里,她迫不急待地换上了睡衣,站到镜子前。睡衣的颜色和款式很配她的气质,雅致而不失性感。她白白的肌肤在睡衣下朦胧地闪着光泽,她饱满的双乳恰到好处地半露半掩。她看着镜子里的自己,很是欣赏。她款款地在房间走着,想像着他看见她穿着这件睡衣时的目光,急切地盼着天黑,盼着午夜的来临。
终于等到万籁寂静的时刻。她打开了房间所有的灯,优雅地踱到阳台上。她希望灯光能照进阳台,照清她的模样。她站到每天都站的那个位置上。灯光里她的身影飘如游云,婉若游龙。由于她站在亮处,看不见对面那个红点在不在,但她相信他是在的。所以,她事先都没有先来看一下,就直接穿着睡衣,点亮灯光来到阳台上了。她说不清为什么,她会这么自信地认为他一定在,这种自信让她很惬意。她靠在阳台的墙壁上,双手抱着肩。由于手臂的挤压的,她的胸乳格外高耸,乳沟深得让人迷醉。她甚至能感觉到他的目光在她的身上一寸一寸地游弋。她有些羞怯,略低了头,但片刻就仰起了脸,大胆地把目光投向黑暗中的对面。一阵风掠过,掀起了睡衣的裙角,露出她肌肉紧实的大腿。她试图去掩盖,但很快又有一阵风吹来,她索性不去遮掩了,而是静下心来体会风从腿间拂过的感觉,心里竟暗暗地滋生出一个希望,希望那风再大一些。
她就那么站在阳台上,许久许久。她忽然想知道他在想什么,她想和他对话,她下意识地抬起手来,才发现手指间空空的。她忘了点烟。她回到房间里,找到香烟,点燃,深深地吸了一口,一边吐着烟雾一边往阳台上走。到了阳台,她又发现自己忘了熄灯,而亮着灯,她是看不见他的。她冲着对面的黑暗吐了一下舌头,扭身进屋熄灯。
她重新站到黑暗中时,一眼就看到了对面的红点。她笑了,一种顽皮的开心的笑。
她吸口烟,眼前的红点忽的一闪,对面的红点也是忽的一闪。
看见了?她问。
看见了。她听到了他的回答。
好看吗?
好看。
衣服还是人?
衣服好看,人更好看。
你这么会哄人啊?
不是哄人,是真心话。
真心话?那么说你喜欢了?
是啊,我喜欢。真的喜欢。
她忽然不知道说什么了,静静地凝视着对面。而他也就沉默着,只把一汪水样的眼神裹着她。她觉得自己像泥胎一般,在那汪水中慢慢地潮湿,慢慢地溶解。她的肌肤开始发胀,仿佛那汪水在她的体内奔涌,到处冲撞。她不自觉地呻吟了一下。随着这声呻吟,那汪水竟潮浪般一下子涨高了许多,而且越涨越高,快要淹没她了。她感到一种窒息般的憋闷。她禁不住扭动身体,她渴望淹没快一点到来,她渴望彻底地融化到那汪水里。
她转身奔进卧室,扑到床上。他怎么跟进来了?她还没来得及问他,他的唇,他的手就落到她的身体上。他的唇温润而有力,不放过她的每一寸肌肤,吻得她颤栗如风中的花朵。他的手指修长而灵活,她的身体像一架风琴,随着他弹拨的节奏欢唱着、舞蹈着。
潮浪终于忽地漫过她的头顶。她知道自己融化了,融化到那汪水中了。融化时的酥麻感遍布全身,从脚趾到头皮。她软软地瘫在床上,体会着那种令她销魂蚀骨的感觉。那是她和丈夫七年婚姻中不曾有过的。不知道是因为悲哀还是因为感动,她哭了。
她闭上了眼睛。她知道,闭上眼睛,他还会来到自己身边,她知道,他渴望她,而她其实也渴望着他。她的手又开始在自己的身上游走,潮浪再一次向她袭来。她哭泣着,她呼唤着,泪水和汗水湿了头发,湿了床单,更湿了这个难忘的夜晚。
她决定去见他。这个念头在第二天早晨的时候特别清晰地出现在她的脑子里,而且,这个念头一旦形成,就变得十分强烈,无论如何也按捺不住。她想,也许他才是自己来这个城市的真正意义。她甚至决定,不管他是个什么样的人,哪怕他没有受过多少教育,很丑很老,举止粗俗,形象委琐,她也要见到他。告诉他,他曾经给予她的一切。于是,她不仅仅在午夜时才来到阳台上和他相会,她开始留心白天时他什么时候会出现在阳台上。
从那一天开始,每天早晨起床后和晚上下班后,除去洗漱、便溺、睡觉这些在阳台上做不了的事情会让她离开阳台,其他的时间,她一定会守在阳台上。她在阳台上吃饭,在阳台上看书,更多的时候,她像一个守在窗前望风景的女人,傻傻地望着对面的阳台发呆。她的眼睛盯着对面那个阳台,那个给了她理解和慰藉,给了她温馨和浪漫,让她不再孤单不再寂寞的阳台。阳光下,那个阳台全没了夜色中的景致,除去建筑商最初的建造,再看不到一样后来添加的物件。没有她想像中的造型别致的盆景或者郁郁葱葱的植物,没有表示着主人情调的茶桌竹椅,甚至没有一只塑料凳。她对他有些失望。转念又想,在这个小区里,大多数的阳台都是这样的。都是临时租住的,有多少人有那个兴致和时间去装饰阳台呢?自己的阳台不也是除了堆杂物,什么也没有吗?她偷偷地笑一下,觉得自己有些挑剔甚至苛刻。
晚上和他对话的时候,她和他说起这些,他默默地笑着,眼神幽幽地溢满温情。
她问他:你每天早上什么时候起床啊?我怎么总是遇不到你?晚上你总是回来得很晚吗?
他笑笑,眼神里的意思是:你急什么,有缘分我们就会遇到的。告诉你,偶遇并不是奇迹。世界上任何偶然其实都有着必然的成分。
她有些羞怯,为自己不经意间流露出的迫切。
他们沉默了。两个红点有一些变暗。这是第二支烟了,抽完这支烟,他们就要回到各自的房间睡觉了。她忽然变得焦急起来:把你的电话号告诉我吧,QQ号也行,易话?碧聊?E-mail?
也许是她的模样让他觉得有趣,他咧开嘴笑起来。笑得意味深长。他的笑容让她有些羞恼,她狠狠地吸着手中的香烟,直到烟头烫着了手。她猛地一甩,烟头飞到暗夜中的某个角落里了。她抓起香烟盒,想再点一支。可是,她抬起头看过去时,他已经不在阳台上了。
她气急败坏地顿了一下脚。你这个坏东西!该死的!她一转身进了房间。她没有回到卧室,而是打开自己的房门出去了。
她下了楼,往对面的楼走去。她凭着这些天观察的记忆,找到了那个单元。楼道里很黑,很静,她听得见自己的脚步和喘息声。她在心里数着楼层,三楼,四楼……到了她印象中的那层楼。这是和她住的那个楼一个样的格局,三户房门设立在楼梯口的左中右。她想了一下,阳台对着她的阳台的应该是中间的那户。她犹豫了一下,抬手去敲门。
门在她的手下轻轻地开了。门没锁。
她在心里笑了一下。他果然是懂她的,知道她会来,把门都打开了。她跨进门里,屋里黑漆漆的,没开灯。她的心里有些紧张。他会怎么迎接她?他会不会一下子就抱住她?想到这里,她才发觉自己竟只穿了那件真丝睡衣。她有些难为情,但马上又想,这件睡衣不就是为他买的,要穿给他看的吗?干嘛要不好意思呢?这样劝慰着自己,她有些坦然了。这时,她才发现,他并没有在门口迎接她。她下意识地看了一下门后,以为他会躲在那儿。可是,她把门关上后,什么也没看见。她倚着门,摒住呼吸,心情激动地期待着。他在哪里?在干什么?她猜测着,眼睛在黑暗中搜寻。屋里静极了,她几乎听得见自己突突的心跳声。
好半天,他还没有出现。
她有些不悦,想自己去开灯。她伸出手去,没有摸到电灯的开关,却发觉自己手中还握着打火机。她啪地将它打着。借着打火机的光亮,把房间里的一切都尽收眼底的那一瞬间,她愣住了。
这是一间没人住,准确地说,是还没有售出的空房。房间里除了厚厚的灰尘,别无他物。
可是,他呢?那个在这里和她夜夜相会的他呢?她的脑子和眼前的空房子一样一下子变得空空的。片刻,她想起了阳台,便急切地往阳台上走去。阳台上和房间里一样,积着厚厚的灰尘,不同的只是角落里还有工人施工时遗落下的管头、木块,但也同样被厚厚的灰尘包裹着。
她颓然地呆立着,心里慌慌地。她说不清此时此刻自己的心里究竟是什么样的感受,疑惑?震惊?失落?惶恐?她感觉自己的身体有些发抖。她下意识地抱紧自己的双臂。这时,她发现了手中的那包香烟。她哆嗦着抽出一支,急急地点燃了,深深地狂吸着。520清凉的感觉让她慢慢镇静下来。她缓缓地抬起头,望向对面,在黑暗中寻找自己住的那间房屋。
蓦地,她看见自己的阳台上有一个红点。红点在周遭的一片黑暗中格外的刺眼。
那个红点穿越黑暗,和她手中的红点遥遥呼应。
插入表情