加载中…
正文 字体大小:

【原创】出路——渐远的乡村风情之二十四

(2014-09-23 14:50:46)
标签:

阿伟

回忆

情感

乡村风情

出路

197311月的一天,一辆解放牌驮着我们这帮新兵到县里集中。过河口大桥时,一个身影突然窜到车后,迅速伸出双手想一把抓住车厢,可惜没有成功。


“他来了!”我知道这是我的好友泉。他和我一道报名应征,因体检不合格,决心“混”入部队。临行前他对我说:“只要能扒上车,接兵首长肯定会网开一面!”


汽车将他远远地甩在身后。不死心的他仍举起右手奋力追赶着。当奔跑的身影越来越小,最终从我视线消失的时候,其内心的痛苦与失落我感同身受。


那时候,当兵是我们这些农村孩子唯一的出路。


“三年困难时期”,我和奶奶、哥哥投奔在金寨工作的伯父,成了吃商品粮的城里人。大饥荒过后,国家大规模精简城镇人口,以减少城镇粮食供应量和增加农村劳动力。


史料记载,1961-1963年,全国共下放城镇人口2600多万人。我和奶奶、哥哥就在其中。


怎么也想不到,这次下放将改变我和哥哥一生的命运。“农”与“非农”仅一字之差,却像一条无情的绳索,把我们拴在社会的最底层,继续着父辈们“面朝黄土背朝天”的贫穷、落后和闭塞的生活。


面对工农差别、城乡差别、脑力与体力劳动差别”十分严重的社会现实, 我们所不甘心的   


1964年,前头庄子胡家孩子考上中国政法大学,全大队轰动一时,也点燃了我们心中希望之火。


然而,文化大革命扰乱了全国的教育秩序。1967年我小学毕业时没有中学可上,等了年才进了初中。1970年初中毕业时,全校200多名学生有一半人没能进入高中回乡务农。我虽然上了高中,学习成绩一直名列前矛,但1972年底毕业时,仍没有逃脱回乡务农的命运,全国大学停办了!


为区别于城里“下放知识青年”,我们叫“回乡知识青年”。说是“广阔天地大有作为”,实际上是为了缓解国家安置压力。我们这一代人成了文革的牺牲品。


那年月,知识在农村不被待见,受到嘲笑与愚弄、抵触与排拆。假如你无意间说了句普通话,肯定有人会笑话你:“一升米饭都煮不熟,还撇汤(腔)!”


1973年初,我回乡务农。生产队长旁敲侧击:“是水都要从我桥下过,‘喝再多的墨水’也要归我管!”凭心而论队长并不坏,只是那种骨子里瞧不起知识、瞧不起文化的局限性,禁锢了他的胸怀。有“文化人”哪怕一句无心的话,都会引起他的警觉与反感。


刚满18岁的我,才出校门,意气风发,城俯不深,结果可想而知。


记得一次栽秧,尽管我力气小,一天只拿6分工,但仍充当“红脸汉子”,和大人们一趟来一趟去。快到收工时,队长扛着锹来了。不记得为什么,对我横挑鼻子竖挑眼,这也不是那也不是。我随口争辩了两句,却惹火了他:“不想干给我滚回去!”


听了这话,一股怒火在我心中燃烧!回乡后一切的委曲、无奈和不得志全都化为愤怒的岩浆,倾刻间喷发!我“扑通”一声跳到田里,张开双臂左右横扫,歇斯底里地大叫:“我滚!我滚!”刚栽下的秧被和得一踏糊涂。浑身泥水的我,喘着粗气,一屁股坐在田里失声痛哭!


那天夜里我躺在床上,昏暗的灯光照在土黄色的墙上,惨淡凄凉。只有两头裹着麻秸杆,挂在窗上当窗帘用的那张白纸,稍有点发亮。家徒四壁,形影相吊,我悲从心起:“难道这就是我的一辈子?!”


一天,城里姑爷来了,刚坐下便掏出一份招工表:“厂里照顾老职工子女,这是给大群子的。”群妹是姑母的女儿,姑母再嫁时将她留下,从小和我们一块长大。作为继父,姑父想方设法为她争到了这个名额。


进厂当工人,这是我们梦寐以求的事啊!隔壁玲姐父亲是公社干部,被照顾进了县纺织厂;秀姐丈夫从军队转业到县里工作,也进城当了工人;如果群妹招工,这是我们家族第三人了。当时还有一个土政策,退休职工可以让一个子女顶替。然而,照顾也好,顶替也罢,都与我无关!


尽管我内心里充满着“羡慕忌妒恨”,还是装作若无其事的样子,为文化不高的群妹填好了招工表。


万般无奈,只有当兵。1972年底,国家从应届高中毕业生中征兵。我在学校报了名。体检进展的非常顺利,验到外科时听说体重要45公斤,我一下凉了半截,因为我只有41公斤!我赶紧拿起饭缸跑到锅炉房,一口气灌下好几缸水,尽管撑得滚瓜溜圆,最后还是被无情地涮了下来。


当时,县人武部有一位科长曾在支左时和我伯父共过事,听说就在我们区里带队体检。我抱着一线希望找到区里,结果扑了个空。


回校的路上我万念俱灰。天下着雨,暮色中烟雨茫茫。


走着走着,突然毛骨悚然!朦朦胧胧中一个无头的影子上下窜动着向我走来,吓得我连忙调头。转而一想:往哪跑?在这上不着村下不着店的荒郊野外,你能跑得过“鬼”吗?算了!活着也就这样,还不如让“鬼”带我去吧!


于是我转过身,朝着那黑影走去。渐渐地这才看清,原来是一个戴着斗笠、穿着蓑衣的挑担人;烟雨中斗笠与天地一色,走起路来好像“没头鬼”似地窜动。


想当年,为了出路,真是连死的心都有了!


回乡后不到一年,我再次报名应征,终于如愿以偿!在部队一干28年。28年中我通过努力,不仅实现了个人的价值,也为祖国的国防事业贡献了微薄之力。


转眼40多年过去。现在的年轻人只要努力,再也不会为出路发愁了!


市场经济为就业提供了多样化选择。升学、当兵、务工、务农、考公务员、经商办企业,每个人都可以根据自身特长,自由地选择和规划人生之路。


户籍制度改革,城镇化进程加速,使农村人口可以自由地向中小城市流动。“农”与“非农”户口即将成为历史,附加在其背后的种种不平等待遇和歧视性政策,正逐步剥离。


社会选拔机制的优化、公开和透明,为每个人创造了公平公正的竞争机会。“是金子总会发光”,“条条大路通北京”,社会底层向上流动的通道越来越通畅。


我们这一代人年轻时没有遇上这样的好时光!回顾我无奈、彷徨、挣扎的青春,正是为了呼唤和见证社会的公平公正,进步和发展。愿天下有志者事竟成,都能通过自身的努力,到达理想的彼岸!

0

阅读 评论 收藏 禁止转载 喜欢 打印举报
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有