她的爱是深海，无际且无声。

——莫兰

请了年假回家，过了一周赖在沙发上衣来伸手饭来张口的日子。你和父亲在我这个年纪怕是早已开始孝敬父母，可是我记得谁说过，只要母亲还在，我们就永远是孩子。

我常常希望时间可以永远停留在十九岁，你和父亲永远是年轻的而我可以永远有梦想和未来。拒绝甚至逃避我正在长大而你们正在老去这个事实。

我记得小的时候我们很亲密，你到哪里都拉着我的手，给我梳两个小辫子；后来我们经常争吵，你哭的眼睛通红而我倔强地离家出走；再后来我们不再争吵，连说话都变得很少，不过是我回来了我去睡了我出门了。

我在家无事就趁着收拾旧物的空当去翻那些老照片，那时的照片还是黑白色，我茫然地盯着镜头面无表情而你蹲在我身边笑的很甜，那时你的头发很黑，你那么年轻。

你说，我没什么别的希望，只是希望你过得好好的。

我说我好好的，我好好的，我一直都好好的啊。

你又说，小时候别的孩子总是哇哇哭，你却总是憋着，即使是哭了也忍着不出声。你从来就不是有什么事情会说出来的孩子。……如果你不说你喜欢小兔子图案，我怎么会买猫咪的小褂子给你。

于是照片里穿着新衣的我笑的那么难看。

前几天我帮你给手机充电，无意间发现我的前男友发给你的短信，他说虽然分手了，也希望伯母您能经常去看看她，她其实是个很怕寂寞的人。

我经常觉得你不能了解我，我却从没想过自己未曾给过你了解的机会。对自己女儿的一点点了解竟然也是从一个素未谋面的男生那里得来，短信发送的日期已经是很久以前却始终在收件箱里保存。于是我合上手机转身抹了抹眼泪。

你送我上火车，我转身冲你挥挥手却仿若看见年轻的你穿着干净的蓝布上衣站在我的小学门口，就像你每次接我放学一样。那时我们还有很多的话说，我会扑到你怀里叫你妈妈。

火车刚开我就发短信给你说妈妈我想你了，你想我不？我回了一个字说想。于是我扣上大衣的帽子，俯下身掩面哭了。眼泪一滴滴落在你新给我买的小兔子大衣上，你说一个快三十岁的人因为想妈妈哭得如此不堪是不是很丢脸。

我突然开始想好好吃饭好好睡觉，突然开始想活得坚强一点快乐一点。

我突然想就算将来自己的理想和你的期望有冲突，也可以找到一个婉转的方式来解决。

我突然想也许我应该找个好人嫁了，生个外孙给你抱。你可以买小兔子的外衣给他穿。

妈妈，我没资格怪你不懂我，因为我从来也不懂你。

妈妈，如果我现在才长大会不会太晚，还来不来得及。