加载中…
个人资料
严正冬
严正冬
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:57,475
  • 关注人气:158
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

更持红烛赏残花

(2012-06-05 09:33:54)
标签:

杂谈

分类: 名菜一品

更持红烛赏残花

——从吴语小说《海上花列传》说起

 

严正冬

 

不知是不是受影视作品的影响,妓院这地方给人的刻板印象大致如此:当街的酒肆楼宇中,香气袅袅的那一间,朱门玉户,灯火沉酣,门楣上通常挂着诸如“百花楼”、“丽春院”、“暖香阁”之类的牌匾,溜眼一瞥,一览无余的厅堂里,脂粉味、酒气、荤话混成了一锅粥。在夸张的买醉与调笑声中,主角不可或缺——总有一两个一笑百媚生的风尘女心怀被拯救的梦想,或清绝孤傲或八面玲珑,周旋在酒肉喧嚷之间,情与欲,分寸拿捏得很准;南来北往的客人,乌压压密匝匝,多数不解风情;鸨母就更脸谱化了,老树皮似的表情,或嗔或怒的言语,一张嘴全是生意经,还有,唇角那一枚黑痣几乎成为标签……

绝大多数男性,对这样的场景,其实并不排斥,虽然知道其中的脏与浅薄,然而相对于人生巨大的虚无,这点“热闹”到底不失为一种社交活动,具有某种冒险性质与蛊惑力。也许有人要对我的恶俗表示怀疑了,不是有“卖艺不卖身”的说法,她们中的一些传奇人物不正是“出淤泥而不染”的代名词吗?实际上,除却“气节”这类闪亮的精神词汇,真相的确很惨淡——就连花魁女这样的名妓,也是陌生人付了夜渡资就可以过夜;杜十娘百宝箱里的宝贝,可不是凭空而来,那是多少次的迎来送往堆积而成就不得而知了。

一部《海上花列传》,主要写的是一百多年前上海租界里家庭作坊式(长三书寓)妓女们的生活,没有俯视与教化的意味,而是以一种平等的心态,描写人的性情、脾气、态度和行为。

这些女子是各人各路数,没有重影的。

譬如公阳里的周双珠,心明眼亮,对人情世态了如指掌,也因此,她给人的感觉就是一抹深蓝,幽幽的,难以捉摸。书中写她与客人洪善卿的关系,清浅明白,一点也不拖泥带水,真是知己了。他照顾她的生意,大事小事从不瞒她,且征求她的意见,她似乎厌倦风尘,生意不好也坦然自若。她说:我们这时候在堂子里,大家不过做个倌人,不能太好胜,反正不久都要嫁人的。

同样是昂着头偏冷色调的,尚仁里黄翠凤真正称得上老辣,她吞鸦片制服老鸨的事令人叹服,这也成了她吸引罗子富的原因——至此,他不再觉得她脾气大,反而佩服她的为人。黄翠凤的厉害既有与生具来的烈,也有环境逼迫的狠。在她看来只有靠自己精心地筹划,该抓住的抓住、该敲诈的敲诈才能有出头。她不同情弱者。所以当诸金花向她诉苦,她没有一点同情,反而恨她太没用,甚至气得敲断了自己的手镯。她看到珠凤不巴结做生意在一旁打瞌睡,就会一把把珠凤拖到地上,她似乎比老鸨还凶。她是以清醒的头脑恨别人的迷糊。她是一个现实主义者。

张爱玲译注《海上花列传》,在后记中说:“书中这些嫖客的从一而终的倾向,并不是从前的男子更有惰性,更是‘习惯的动物’,不想换口味追求刺激,而是有更迫切更基础的需要,与性同样必要——爱情。”

且不说世俗偏见,就这些女子自身,也心知肚明:所谓倌人,不过就是台城柳,这人折了那人攀,恩爱一时间。着实有点愕然,可是,在如此混沌的境遇里,竟处处流淌着真性情。

李漱芳与陶玉甫的恩爱,像一朵酷烈的海棠,两个人,痴缠,体己,生死不分的样子,结果弄得老天都嫉妒了。漱芳死了,玉甫的天也塌了,从此世界一片荒芜。

周双玉很有性格,能以死殉情,得知恩客朱淑人怕死不敢死的时候,她也算是真看透了这一帮子男人,狠狠地丢下一句:“我犯不着为一个不敢死的男人去死。”其中的刚烈,与电影《胭脂扣》有相通之处。

沈小红与王莲生的关系,最令人唏嘘。他们是俗世里打断骨头连着筋的感情,是前世的冤家,是孽缘,是真正的爱。他好像一直是郁郁寡欢的样子,她个性太强,像红辣椒。他不来看她,她生气;他来看她,她也不冷不热,说话夹枪带棒,实质是醋意绵绵,有时候两个人就这样默然着同时不知不觉地流下了眼泪。他们的事已经到了花钱买罪受的地步,然而心甘情愿。吵了架,也是因缘际会,王莲生去做了另一个倌人张惠贞,后来小红知道了便打上门来。他竟有被发妻捉奸的尴尬。因为终归,他只爱她一个人。而后,他上门去求她宽许,她且哭且闹要死要活。和好了,变故随即又来。王莲生那一日终于看见了沈小红和唱戏的小柳儿在床上,他绝望地砸了买给她的满堂家具物什,之后他娶了惠贞进门,并且在婚宴上,专为发了小红的帖子,让她来看他的热闹。过了很久之后,快要离开上海了。在周双珠的公寓,他遇到小红从前的佣人,他问,你们先生还好吧?吸着水烟筒,无端掉下两点眼泪……千回百转的爱,到了这里,他对她彻底幻灭后,也还余情未了。此情可待成追忆,只是当时已惘然。他们的爱情和现代所有的爱情又有什么区别呢?

……这些倌人与嫖客之间的关系真的很微妙,深挚幽微如情人,贴心体己如至亲,和气爽朗如朋友,被痴怨牵绊,为嫉妒烦恼,也知冷暖,也有疙瘩,日常风波简直被他们演绎成了剧目——他们类似于舞台上的表演者,精力充沛,情感葱茏,两颗心在不能作主的尘缘里真真假假,虚虚实实,然而,说不清楚,总还有一些令人动容的东西在那里闪烁……

《海上花列传》,一本固执而通透的吴语小说,有《红楼梦》的面子,有《儒林外史》的里子。韩邦庆,一百多年前的专栏作家,一个在花海里流连忘返的登徒子。胡适探寻始末倾力推介,刘半农为之举例品析,张爱玲将吴语方言翻译成白话,侯孝贤将它拍成电影。如此,这本书才得以流传到今天,然而知道这本书的人依然很少。

灯影重重,熙来攘往,如水的情节,古典的情致,然而骨子里还是现代的。通篇看下来,好像什么事也没有发生过,只是一天天地吃喝玩乐,摆庄喝酒,嬉笑打骂。可是,酒意阑珊之后,人生的孤寂、无聊、荒诞却纤毫毕露,悲剧意味入骨透心。  

忘记在什么地方看见过古代男人的理想:置一顶轿,娶一房小,刻一部稿。第一是仕途,最后是个人志趣,中间那一个么,总是灵肉并重的,与感情脱不了干系。是啊,长的是磨难,短的是人生。要在无意义之中寻找意义,也只有透过感情这扇若隐若现的小窗,方能觅得一点光亮。如此而已。

 

201264

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有