加载中…

加载中...

正文 字体大小:

《正能量的林徽因(1):研究投胎的意义》文:朱映晓

(2013-06-06 08:56:06)



 

(按:写这组文章的想法是前年就有,现在才动笔,这是第一篇。)



 

1926年2月,徐志摩发表《伤双栝老人》,追念年前去世的师友、他心中女神林徽因的父亲林长民,在这篇文章中,他也写到林长民对林徽因的爱,曾经,林长民向他分享道:



 

“做一个有天才的女儿的父亲,不是容易享的福,你得放低你天伦的辈分,先求做到友谊的了解。”



 

很难想象在那年代林长民即有了这样充满现代感的家庭教育与亲子——亲女——关系的观念,要知道,在那年代,有些中国女孩出生后遇到的第一个问题,还是要不要摁到马桶里,而林徽因却能得到父亲如此珍赏,她是否真有天才并不重要,拥有这样一位父亲,已是赢在了起跑线上。不错,林徽因有一个高贵出身:官宦仕家,书香门第,可这也不算什么独特优势——在这点上,同时代诸才女差不多都一样,惟有“拼爹”,林徽因立刻甩掉她们一大截。当然此拼爹不同彼拼爹:父亲对于女性的生活和成长有多么重要?我们可以发现,就像“每一个成功男人背后都有一个女人”,或者“每一个成功女人背后都有一群男人”,而每一个不幸女人背后,都有一位糟糕的父亲。女性的情感、自尊、智力与识见几乎都与父亲有关。混人生如做生意,讲究是一个好开端,好意头,好父亲就是开张大吉,遇到的第一个男人就靠谱,否则,悲观一点的说:还混什么混?



 

1920年,林长民赴欧考察,单携16岁的林徽因随行,以期待她“观览诸国事物增长知识”、“近我身边能领悟我的胸次怀抱”、“离去家庭烦恼生活扩大眼光养成将来改良社会的见解与能力”。他的苦心没有被浪费,尽管这其中也有意外发生——在伦敦,少女林徽因遇上了父亲的小友、24岁的徐志摩,这事终还是老林出面,很漂亮地帮着处理了:“志摩足下长函敬悉,足下用情之烈,令人感悚,徽亦惶恐不知何以为答,并无丝毫mockery,想足下误解耳……”这信代写的真是高明!然而与其说是这信写的高明,不如说写这信本身就高明,泡妞泡到朋友女儿头上,还让朋友出面了……不晓得徐志摩后来又写了些什么——惭愧而愈谨敬是一定的——于是老林再复信道:“循诵再三,感佩无已。感公精诚,佩公莹洁……从此友谊当益加厚,亦人生一大福分,尚希珍重察之。”给足台阶,顺便帮拉个终身粉丝。不过,正是俗话儿说的,真爱是什么都不能阻挡的,很可能事情到底还是发展到了他不乐见的程度,于是他立马不声不响,带林徽因回国了。



 

林长民有心将林徽因许给他政治上的铁杆同伴、也是至好私人朋友梁启超的长子梁思成,而梁启超亦怀此意。梁启超不但在政界名望颇高,在学界亦地位卓越,林徽因和梁思成这两个年貌相当的孩子也在前两年就在北京见面认识了——不是相亲,梁公的意思,是长辈们考察选定,本人们自然发展——梁启超对他这种新旧结合的构想安排极为得意,谓是“理想的婚姻制度”。林家父女回国,甫抵上海,林徽因便被梁启超接回北京读书,而当一年后徐志摩追到北京——以他冒天下之大不韪而换来的自由之身——林梁婚事“已有成言”,显然这期间林徽因和梁思成自然发展的不错,故心有不甘的徐志摩追到林徽因和小梁共同读书的幽静的梁家私家图书室,却被小梁一纸“恋爱中请勿打扰”拒之门外,碰了一鼻子灰——这么久不见,徐叔叔,您已经OUT了。



 

关于徐林这一段情事,有惜爱诗人的人认为,徐志摩是让林徽因给耍了,因为林徽因有过让他先去离婚的话。爱情没什么耍不耍,在我看,一定说耍,徐志摩倒更像是被老林耍了。估计老梁也有份。小江湖是玩不过老江湖的。然而林徽因毕竟是年轻,老林作为父亲,作为男人,当然有资格在此问题上为女儿把关。徐不是理想的丈夫,也许此时小林还不能看的很清楚,但在后来,小林完全理解父亲并和父亲保持了一致:即使再选择一次,我也不能改变——1932年1月,徐志摩死后一个多月,她这样向胡适说(大意)。



 

徐林情事之中我看到的更多的是林长民……看到一位爱护女儿、也被女儿信赖、彼此沟通良好的父亲,这决定了事情朝着良性的方向发展,即使是自私和精明,那也还是良性的。在此青春敏感时期,任何一步的迈出就关系着一生的命运……能和父亲分享情感与成长——无论是女孩还是父亲——是多么幸运!



 

除了代女儿笔给徐志摩写信,林长民还代女儿笔给梁思成写信——当然这是伦敦归来之后——称徽徽身体欠安,命我写信予你,于是我这爸爸便“书记翩翩”……到底是不是真有此“命”,我是有一点点怀疑的,正如张爱玲小说描述过的女儿家心理:父母给介绍的,再好,她也总觉得不如自己看中的好。如此,写此信就更有必要了。梁思成收到此信,感觉除了幸福,同时也一定是沉甸甸的吧。男人面对一个被父亲视若掌珠的公主般的女孩,和面对一个生下来就差一点摁进马桶、留她一条命也是为了让她帮带弟弟妹妹的贱柴似的女孩,潜意识中的份量肯定是不一样的。是的,梁思成一生都很爱护甚至“娇纵”他的妻子林徽因,而梁启超对这位媳妇也极为看重,尤其林长民去世之后,梁启超为让林徽因继续留学完成学业大出其力,真真难得——“买猪看圈”,嫁一个人便是嫁一个家庭,单是从这个角度,林嫁梁也是绝对正确,想想徐志摩那位小器的小富商爹!而一个恋爱中的年轻的姑娘哪里会考量这些?



 

然而如果以为林长民的志向只限于帮女儿找个正确的婆家和幸福的婚姻,那未免太小看这位政治家了。1916年他把12岁的林徽因送进英国人在北京开办的培华中华——国际学校——贵族学校;1920年他携林徽因游欧,在伦敦,他除了送林徽因去当地学校上学,还给林徽因请了两个家庭教师,教英文,教钢琴,更积极把女儿介绍给在中外人士——正是他向徐志摩介绍说自己有个天才的女儿,中西文学及品貌于当世女子绝无仅有,从此徐志摩走进林徽因的人生——毫无疑问,这无论是在眼界还是识见还是经验方面都是极有益的训练……而林徽因终于焕发光彩,则是在1924年,诺奖诗人泰戈尔访华,20岁的美丽才女现身陪同于每一重大场合,尤其那张著名的松竹梅合影登上报纸,成为一时风行之佳话及八卦——有文章用不无轻薄的口气,赞林是惟一“千金丽质”——同在他们身边的,则是北京及至全中国学界名流与精英。这样一个绝佳的社交机会,为什么就轮到林徽因而不是别人——当然,她有这资格——彼此中国女性教育尚不普及,但在北京数所大学中学之中找个优秀的女学生代表也并不难。不过,想想这次活动的创意是由徐志摩设计,而出面发邀请的“讲学社”核心人物又正是梁启超和林长民,就会知道什么叫近水楼台先得月,所以,即使是有什么北大牡丹,燕大玫瑰,也别想了。而林长民作为父亲,毫无疑问,他的主意和态度是最重要的。换个人可能会想——当时社会——这样的在一堆男人里面抛头露面,跟长三堂子有啥区别?



 

林徽因不负父望,度过了积极、愉快、风头且有意义的一生,更在仙逝数年之后,变身为独特美丽神话,有人形容她是“中国知性男性的精神符号”——看起来简直就像一场“预谋”,像林长民这样具有历史眼光的政治家……曾经他渴望大展身手,可惜他的很多CASE都失败了,他自己也此死于非命,然而这个CASE他却成功了。人类总是需要有女神引领飞升,中国男人尤其需要这样的女性,更何况那是何等良机:风气初开,更多的女性却暂时还被关在一统的铁栅后面,还没有像潮水一样涌出来。林徽因能够拥有这样一位有爱更有识见、有耐心和有手腕的父亲——获其钟爱,固离不开自身的优秀可爱,虽为庶出仍能上位,更根本的原因恐怕还是:会投胎。投胎问题纯属老天的问题,本来,我们是没有什么好研究的。即使我们知道投胎是一门技术活,也根本不可能参与到这一技术当中去。但这不代表我们无事可做。男人们应该知道自己对一个女儿所肩负的使命——即使只是希望她做一个平凡的快乐的女性,女人们则应积极推动自己的丈夫肩负起这个使命——这也包括,首先,选择一个合适的丈夫,毕竟,我们都有一半的机会可能生女儿。当然,对于我们自身,这种研究是没有任何意义的——即使像我这样“生于七十年代”者,仍有一位同龄女友向我说,自她出生,到上班之前,她爸爸都没有正眼看过她一眼——胎已投毕,夫复何言?

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

       

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有

    ';