加载中…
个人资料
黄土路
黄土路
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:399,286
  • 关注人气:1,001
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

[八桂讲坛]温暖的旅程(四)

(2009-12-24 00:47:13)
标签:

八桂讲坛

文学

人生

广西图书馆

20080419

杂谈

分类: 哎,评论:)

[八桂讲坛]温暖的旅程(四)
    后来我又写了一篇《逃跑的榕树》:有一天下到楼下,我大吃一惊,原楼下有一棵很大的榕树,现在却不见了。那棵榕树原来的位置,没有被挖过的痕迹,什么都没有,好像那棵树不曾在那里过,就这样消失了。这榕树到哪里去呢?可能以前它是从其他地方移植过来的,它在这个城里面生活得寂寞了,或者是城里汽车的尾气污染让它受不了了,然后在半夜的时候,它试着抬起自己的脚,发现自己竟能够移动,然后它就走我想:这棵榕树是自己走呢?还是和城里许多榕树结伴走的。这棵榕树,它以怎么样的速度离开这个城市呢?这榕树走到天亮的时候,看到对面有人走过来,它们会不会往路边一跳,站在路边,让人们以为它一直就在那里?哪时候它才能回到出生的地方,这就是我写的《逃跑的榕树》。

这样的散文,有点像小说但是我觉得我表达的情感,是很真实的,是散文的那种情感,所以我一直把它当作散文。我还写过一篇《地球上的那点破事》,也是虚构的。因为地球负担越来越重,联合国联合国闭门磋商,决定给地球减负,当各国签备忘录的时候,联合国秘书长在屋子里黯然流泪,因为很多大国,他都不愿把各自拥有的最沉重的东西,比如说:航空母舰、核武器和巡逻舰等,都运往太空销毁减负的任务只好落到每个地球平民的身上每个老百姓,地球上的每个人,只能留下吃和穿的东西,其他的都要运往太空销毁。我就写“我”在屋子里的那个晚上。这个城市已经很破烂了,立交桥、高楼很多都运走了。这时候我就想:我应该留下什么东西呢?这么多年“我”买了很多书,有几千册,这都是很喜欢的。还买了三千张电影碟,这都是“我”喜欢的,都是舍不得丢的东西。到天亮的时候我才明白:其实人,这沉重的肉身才是这个地球上最负罪和负累的。然后我写:“我很娴熟掏出一把手枪,对着自己脑袋我想如果我把这个扳机一,那么明天,我就会其他东西一起运往太空,然后丢弃。这时候人们从那个地方看地球,地球还是一个很蔚蓝的星球吗?”这散文大家一定觉得小说,而且总是被当作小说收入一些年度幽默什么的,其实我想表达的情感是真实的,,只是换了一个虚构的角度来表达。

介绍自己的几篇散文,其实是想告诉大家一个感想,散文的最高境界,其实就是自由。你想怎么写就怎么写,但最重要的一点是你写的时候心灵一定要在场,这是最重要的。我认为,天下写得最烂的散文有两种:一种是写风景的另一种是写亲情的。有的人写风景,词语一套一套的,词很丰富,比如写山,层峦叠翠、千姿百态、形态各异,比如写树,郁郁葱葱,但是他写的作品内容是空的。你发现他写其他散文其他风景的时候也是这样。他没有看到风景里的一棵树水光一个奇怪的屋角,没有用心灵去触摸。他写这个散文的时候,情感没有进入,情感是空的,所以我觉得写散文的时候心要在里边从细部去触摸,这样才有可能写出写作对象的独特。写亲情的文章也一样,说实话很多人都在写。我们这个时代的人,出生的背景和经历的生活是差不多,特别是农村的孩子,送我们上学,父母都很辛苦读书的时候父母都经常到学校来送生活费,都是一张一张的给我们数零钱,然后舍不得吃东西就回去了。当你读到这样一篇文章的时候,可能很感动,但是作为编辑,常年读到每一篇写亲情的文字都是这样的,你就会觉得这个文章写得很烂,他没有写出父母自己的东西来。我去年编散文的时候,编了大化一位无名作者的散文,我至今还觉得很感动。这也是一篇写母亲的散文,但我觉得他写出了自己母亲。他是这样写的:当年集体去地里劳动的时候,母亲犁地,突然犁过的地上看见几根毛漏在那里,母亲赶快用泥土把毛给盖起来,等大家收工以后,她背着一个背篓假装去地边拣猪菜,然后飞快埋那几根羽毛的地方,挖出了半只鸡为什么是半只鸡呢?因为它被老鹰吃掉了一半。这剩下的半只鸡全家人在那个年代吃上了很美味的一餐所以亲情散文,最重要的是写出你自己的亲人,而不是我们大家的亲人。有时候一个好的情节,胜过你的千言万语,比如说这半只鸡的情节,比用一万字来写母亲怎么辛苦,怎么艰难还要好,还更有力量。

1998年,我也开始写起小说来了为什么写小说呢?因为仅是通过写散文、写诗歌,对现实的很多看法还是无法表达出来的,所以我写起了小说来。我们这一代写作的人,很都是先写诗散文最后小说的,我觉得这是一个很合理的过程,它意味着一个人关注的点,由内心到深层的社会人性,身上开始有种使命感小说往往证明了那个时代的存在,我们读历史的时候,我们知道那个历史发生过什么事情,但是你没办法知道那个时代人们的心里是怎么想的,言行是怎么样的?生活习惯是怎么样的?比如说喝酒,跟我们现在喝酒是一样的吗?比如说我们现在喝酒的时候猜码,以前猜码吗?还是边唱歌边喝酒?这些细节只有小说才能够留下《红楼梦》留下了那个时代人是怎么谈恋爱的,穿什么吃什么喝什么,留下很多很丰富的生活细节写小说对我来说是一件很难的事情,小说家是要对现实发言,不过发言的方式跟政治家是不一样的。他是要通过人物来表达自己内心真正的想法如果作家直接把他写一个小说的想法告诉你,那就不是小说了。比如说,对这个现象是很愤怒的,那不可能直接告诉你是很愤怒,那写散文就可以了。小说是要通过一个人物,通过一个故事、通过人物的命运来告诉读者作者对这种现象是愤怒的,是深恶痛绝的。所以如果要写小说,要解决很多问题。首先是语言问题。以前东西说我的语言很好,我那时候真的以为我的语言很好,因为我写过诗,语言等于是经过修炼,但是真的写小说候,我发现我的语言不行小说的语言不是要华丽的,而是要准确的准确讲一个故事,准确表达一个人的一言一行,准确传达他的内心,这难度很大,不是一天两天就可以达到的。解决了语言问题,还要去努力编好一个故事。这个故事其实比小说诞生得还早,你还没开始写小说的时候,就要先有故事,或者已经有了一个轮廓。小说必须依赖于故事,这是大家都知道的。福斯特说:“故事是小说这种复杂机中的最高要素。”北大教授曹文轩说:“故事与小说是生死之恋。”人类为什么需要故事呢?其实从小孩开始我们需要故事很小的时候,我们不会说“妈妈你给我念一篇散文吧”我们都说:“妈妈给我讲一个故事。”人类对故事的需要是从童年就开始的,我们长大以后还需要故事,所以我们看电影电视。过几年的训练,你就会发现编一个故事其实也不是太难。我是文学编辑,我每天在不停地读小说有时候我读一个小说,下班了,或者是约好吃饭时间了,觉得这篇小说情节非常好看,把稿子拿在手上,走在路上或者坐在车上继续把它看完。我发现一个问题,有些作者编的故事很吸引人,但是到最后这个故事没有什么意义,看完以后可以丢开了这说明要写一个小说,不仅需要一个好的故事,故事的背后应该还有一层很重要的东西,那就是一个小说的意义为什么写这个小说?你是针对什么来写的就像我们小时候写作文,老师跟我们强调的中心思想,作家会把它隐藏在故事的后面,但是读者阅读应该可以感受得到。解决故事背后的那一层意义,这才是一篇小说成功的关键。要解决这个问题,作家的世界观,作家的修养,包括气质、性格,起着决定的作用。小说的后面是有一个精神空间,我觉得作家可以在这一比高下只有内心和精神强大的写作,才可能比别人走得更远。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有