古格,时光凝驻的台地
一
车在土林迂回的几个小时里,我不止一次地恍惚。我是谁?在哪儿?做什么?时间?地点?一忽想明白了,却被更强的眩晕抓起,丢进另一轮恍惚……正午的阳光从四面八方照在每个人身上脸上心上,无处可藏。水喝光了,八宝粥也吃完了,地上没有半条河流淌过,一个干瘪的苹果拿在手里,扮演着鸡肋的角色。
司机还是迷路了。不知道一条崭新公路的建成是否意味着以往阿里的永久消失?标准的”路”的存在也许意味着阿里南线的班车和背包客更大限度的自由,但同时也预示了环境的改变甚至破坏,一路上看到被丢弃在沙地,戈壁,草原上的酒瓶空罐头等等就是无法辩驳的证据――如果是自驾,我八成会一路捡到狮泉河。
象泉河谷很宽阔,方圆几里内有N个岔口。车停在一个村庄旁的枯树下,村里的狗不知躲在哪面矮墙后吼着,好象很欣赏自己传播在空谷里的回声。发动机重新启动,车朝着深谷的方向开去。土林360度围绕着没有河水的河谷,带着千年玄妙的风痕观棋不语。这分明是一条混淆了古今的时光隧道。
经过一条清澈的河流,经过河边埋锅造饭的军人们,再爬上一个山头,视野豁然开朗――喜马拉雅连绵雪峰居然没有让强烈的光晒出云来,反而保持着完整的形静立在天边。牦牛们不分时段地饕餮,偶尔,雅致的几只会停止咀嚼,悠然见一下雪山,让灰头土脸的几个赶路人艳羡不已,这才叫生活!再一扭头,远远望见一处土色城池,点缀了绿色的树木稳坐在空旷河谷边的台地上,仿佛莲座上的禅花一朵。我长舒了口气,润一下干涩的喉咙,把音乐声调大一点开始琢磨:待会儿泡什么茶?不成想看着不远的距离,却辗转行了两个小时!不得已记起在玉龙雪山上听来的云南谚语:张郎找李郎,找到稻子黄。
眼前这片台地在公元九世纪以前还只是一片空谷留风的土地而已,吐蕃末代赞普朗达玛发起的灭佛运动不仅导致了一个王朝的瓦解,同时也给自己招来了灭顶之灾。其后代的一支在残酷的政治运动中逃往阿里,古格王朝传奇般的立国史诗也就此写下凝重的第一笔,并在开国之日确定以崇信佛教作为立国之本。建造于第一位国王意希沃在位期间的托林寺便位于这片台地上,它是同时期寺庙中最为著名的一座,据史料记载,其大殿仿照山南桑耶寺的布局而建。开国盛世,古格汇聚了来自拉达克,印度,尼泊尔,克什米尔等地的能工巧匠,建造绘制了大量的寺庙,石窟,佛像和壁画。托林寺的壁画据考晚至15世纪后,但其被称为”古格画风”的独特技法仍保留着11世纪佛教盛时的朝气,展现融多种艺术于一体的恢宏气势。
一个形同于内地城市现代街心花园的”广场”突兀地占据了托林古寺外的空地,光洁的大理石地面上蒙了一层无处不在的黄土,还”长”了几棵滑稽的”火焰树”,感觉就象几个不知所措的花旦立于错搭在非洲沙漠里的京剧舞台上。下午四点钟的太阳给托林寺现存的红殿和白殿洒上一层耀眼的光芒,以至于初临大殿,眼睛一下子不能适应昏暗的光线,要过好一会才缓过来。目光触及壁上集西域,土蕃甚至伊斯兰的美妙于一身的众多吉祥天女的瞬间,自离家以来六个星期里的每一种甜蜜和苦楚,都集成心里一声无以复加的轻叹,幽长地融化在胸中,竟有几分醉意却上心头了。时光因此而曼妙,绕梁信步,那些表现建寺之繁忙和寺庙落成之昌盛的历史画面,主供佛身后三面高墙上完整记叙了佛祖从出世至涅磐种种的壁画,以及门眉边服饰华丽的供养人和众多清丽的天女都如此引人入胜。漫步在洒满阳光的古刹庭院里,我不再疑惑古格盛世的繁荣。几只低飞的鸽子在白色院墙上短暂地留下影子,旋即盈落在被晒得褪色的佛塔尖上,那队法国游客的低声浅谈再次使时光恍惚得没了界限。
夕时悠长,古风四起。从镇东边已被电线包围了的佛塔往西,穿过崭新的”京剧舞台”,从古寺外走过,又来到了一所热闹的小学校。这里的孩子不同于帕羊小童的顽皮,不知是否有与外面的时空隔着漫长时光隧道的缘故?操场上玩耍的孩子也会好奇地围上来,抢镜地摆些中华功夫的姿势,笑作一团;而仍在教室里苦读的满满一个班的小高原红们,则在我同样好奇的张望时回几声稚嫩的”HELLO”。流云漂在纯净的天上,看着衣着现代,在佛塔边跳跃不已的几个孩子,很好奇其中是否会有一两个古格后裔?每一天和这片空旷的河谷相对,他(她)们无忧的心是否曾经想过为什么生活在一个被时空阻隔,鲜有流水的河谷边上?是否想过自己的血缘和脚下这片台地与千年前的那场佛教盛世之间或许有着错综复杂的渊源?灿烂的夕照里,天真笑着的一张张脸在镜头里如此动人,也打断我的庸人自扰。
与千年前无异的风扬起从未消失过的黄沙,裹住异乡人缥缈的头绪,理还乱。终于来到台地边迎风千年的古塔林,一百零八座佛塔一语不发,被风化的线条是岁月随意的涂抹。期望中雨季的彩虹因旱季的到来不得相见,却给了色彩异常丰富的黄昏幻彩:夕阳把游弋的云影定在线条壮观宏远的土林上空,将东边天色蕴染成宝蓝,深蓝,暮蓝;将河上土林的体色烘暖:浅黄,桔黄,金黄,橙红。象泉河浅淡的河水自东向西蜿蜒而过,流经人类聚居的城池,流过散布城内的绿色树林,也流过佛教千年的兴衰。日渐西沉,风声渐熄,我独醉在没有时间的空间里,仿佛听见意希沃时代遍布河谷修行僧侣们心上默念的经文,伴着一阵猛似一阵的雷声压顶而来!
插入表情