今天的人们在股市上疯狂、在高涨的房价中疯狂、在芙蓉姐姐们的暴露癖中疯狂，人们在对物欲的追逐中疯狂，人们在对身体的放纵中激情万丈。
这是一个激情年代。但这不是姜文的激情年代。从媒体连篇累牍的报道中，我们得知姜文曾为拉投资而尴尬，也曾为不得不做的宣传而委屈自己到一面对镜头就发怵，姜文今天要做出妥协，为了属于他自己的激情。
姜文的激情和当下的激情完全不是一回事，于是，不少观众说《太阳照常升起》看不懂，以至于姜文会在记者面前像祥林嫂一般纳闷：怎么会看不懂呢？
只有理解了姜文，也许才能看懂这部电影。
姜文的激情沉浸在几十年前，因此，《太阳照常升起》是一部怀旧的电影。姜文逢人就说自己要拍“带劲”的电影，自己拍的是“主观真实”的电影，我们自然要放弃大众的“偏见”，接受一部打上姜文强烈个人色彩的电影，一部由姜文的脑子里“看到”的电影。
于是，我们看到了姜文用影像对过往的那个激情年代的祭奠。显然，那个年代在姜文脑子里留下的印象是如此深刻，使得他只有用胶片把它留下，才让他获得心理的安全感。与此同时，姜文在追忆逝水年华的同时，用昨日的激情来拒斥今天的激情或者说喧嚷。
在姜文看来，那个逝去年代的激情才是纯粹的。
由于带着某种梦幻般的眼光来回首当年，姜文抽离了那个年月里的很多东西，抽离了政治的风云，抽离了物质的贫乏，抽离了人们至今还心有余悸的苦难，而只留下了最值得回味最温暖最梦幻的东西，于是，不论是云南的山村还是甘肃的山岭，都带上了某种世外桃源的色彩。这里，阳光是如此透亮，山林和水流的色泽是如此鲜艳浓郁，为了呈现姜文脑子里“看到过”的景象，连道路和村庄的房屋都经过了改造，于是，我们甚至弄不清这到底是中国的哪里。更绝的是，除了屈指可数的几个人物，山村里甚至连村民都被“隐”去了，只有小队长房祖名母子和几个小孩在其中游荡。而稚气未脱的房祖名来当这个村子的小队长，说着一口香港腔的普通话，又使我们有点后现代的荒诞感觉。
环境被抽离，被净化，被意向化，由此环境臻于纯粹。
在这个纯粹的背景下，爱也被纯粹化、极至化。房祖名扮演的小队长的母亲——姜文的妻子周韵扮演的疯妈，就疯得很有感觉。她爬树，爬房，踩着水草在河里游走，她喊着梦里才可能出现的话，她吟着诗歌，她让儿子为自己四处奔跑，她用扇耳光来与儿子交流，她砸家里的坛坛罐罐来表达情绪。她是真疯子吗？我倒宁愿把她看成是一个很有感觉的女子，一个神经质的艺术家，一个偏执狂。佛说不可“住”，可疯妈犯了“住”忌，她执迷不悟，她“贪嗔痴”之戒完全没戒住，她爱到极致，于是，丈夫死了，她不愿意接受，她认为丈夫留下的遗物，只是一个骗局——他去找别的女人去了。“不怕记不住，就怕忘不了”。于是，她封闭了自己，直到在铁道上生下的孩子长大成人。
而有一天，这个疯妈做了一个梦，然后买到了一双梦中出现的鞋子——色彩鲜艳到有点不祥的“鱼鞋”。而当她在那棵大树下丢掉了鞋子时，她就疯了。鞋子，女人。女人，鞋子。当我们把这两个词汇不断比对时，会寻觅到说不出的意味。鞋子对一个女人是多么重要啊，更何况，有着惊人美丽的脚丫的疯妈，多年来一直赤脚，而突然得到一双梦中的鞋子后，鞋子竟然丢了，她能不疯吗？在这里，鞋子不再是束缚，而是一种解放，是一种激情的寄托。当疯妈在寻找丢失的鞋子时，我们分明感到，似乎鞋子化成了一只色泽鲜艳的鸟，在树旁翻飞盘旋，鞋子飞了！于是，疯妈的心开始飞翔，她飞到树上，飞到房顶，飞进水面，在普通人看来，她疯了。此后，她从一种痴狂进入另一种痴狂，她用硕大的鹅卵石，在丛林深处，建造了一个被掩隐在树叶和青苔下的石窟，她是为儿子建造的，这个类似于“子宫”的建筑，在她的意识中，让儿子呆在里面一定是最安全不过的了，由此，纯粹的爱情转化为一种母爱，爱到子宫里的母爱。只是，当她有一天明白，这种带着疯狂的爱，给儿子带来的是现实的苦，她失踪了。儿子看到，在水中，鞋子，衣服，裤子，有形而齐整，顺水而下，漂流。母亲从此是一个迷。
姜文饰演的老唐和孔维扮演的唐婶，演绎的是另一个爱情故事，实在也够浪漫的。在南洋，老唐会为了追求孔维几次三番从桥上没命地往水里跳，老唐甚至相约心中的女人到“路尽头”举行婚礼。连绵的山脉，无边的戈壁，荒凉到极致，也壮丽到极致，于是，“路尽头”的相约，浪漫到极致。在蒸汽火车被夕阳勾勒的绚烂下，他们的婚礼比梦幻还梦幻，热闹里是奔流的青春激情，以至于只有燃烧才能释放，于是，他们的帐篷燃烧起来，追随着蒸汽火车，飞向夕阳深处。而时光飞逝，在云南的那个下放者的山村，唐婶被一如既往地老顽童一个的老唐，丢进了冷落的茅屋下。老唐整天和孩子们在山林里田猎，他的枪管对准处，彩色的大鸟扑棱棱直落而下。也许她自己也不知道，自己情不自禁地就和房祖名在鹅卵石造就的洞穴里偷尝了禁果。影片没有交代的动机其实并不重要，重要的是，房祖名要在姜文的枪管前弄清楚：姜文对唐婶说过，她的皮肤像天鹅绒一样，天鹅绒到底是一种什么东东？姜文专程回北京去找天鹅绒，他没有找到，似乎隐喻着姜文其实已经找不到那种感觉了，而房祖名竟然找到了，可他说：唐婶的肚皮根本不像天鹅绒！这无疑对姜文多年的情感动力判了死刑，自然，原本可以逃过一劫的房祖名只好去吃枪子了：察见渊鱼者不祥啊！更何况，你怎么可以亵渎一个男人心中的幻像呢？
于是，这是一个从绚烂归于失落的爱情故事，越绚烂越失落，但终究，绚烂过了，才是最浪漫的。
纯粹的爱和极致的浪漫之外，最有人间烟火气的是影片中流淌着的性的幻想。陈冲扮演的穿白大褂、露着小腿的林大夫，据说是姜文少年时对阿姨辈性幻想的替代者，她其实也是骨子里透着浪漫的女人，她的喘息，她嘴角的微动，她扭动的屁股，她蹬着的脚，无处不在散发着一个成熟女人的魅力，而她永远湿漉漉的形象，更是宣泄着喷薄而出的性感。在那个年代，她敢于向“黄秋生”表达自己的冲动，宣称“感情不是算计出来的”，算得上一个特立独行的女人了。没有露点，没有脱戏，陈冲紧紧包裹的躯体竟然风流无限性感万分，实在是演得炉火纯青。只是，黄秋生作为一个老师，无法抵抗摸屁股事件的压力，也无法消受一个大胆女子的赤裸爱意，他上吊自杀了。于是，林大夫也值得疯一回的。
姜文为了重新找回那个激情与浪漫的年代，他把形形色色的标志性细节和标志性物件摆出来，组装，排列，营造出那个梦幻般的年代。于是，喀秋莎和阿辽沙挂在人们嘴边，代表着一种影像记忆和青春与爱情的记忆；于是，成龙的儿子开着拖拉机突突突地行进在山间小道上；于是，看电影出现“摸屁股”事件，无数的人打着手电疯狂奔跑“抓流氓”似乎这样比做流氓本身更过瘾；于是，黄秋生在屋檐下抱着吉他弹唱，屋子里揉面团的少女们情窦初开笑声一片……
姜文用他自己的“狠”劲，营造了一个激情与浪漫的年代，这里的人们为了各自的内心执着，可以疯，可以狂，可以不顾禁忌，可以走极端。姜文抛弃了一切物质的现实带给人们的种种可能，而只选择关注人们内心的激情，姜文用这种方式纪念了一个时代，也给这个时代，写出了一曲最凄美动人的挽歌。我们注意到，影片的台词甚至都有一种话剧般的味道。影片用刻意发黄的影调和饱和得鲜艳欲滴的色彩，让阳光照亮镜头里的一切，在这个被美化的影像乌托邦世界里，姜文寄寓着自己内心的渴望。
尽管，在电影里，梦的表达并不新鲜，意象化的处理并不新鲜，象征和隐喻并不新鲜，色彩的浓淡厚薄也并不新鲜。但是，姜文用自己的电影在告诉我们：在这个物欲横流的时代，我们在为金钱和欲望而奔突抓狂，看起来有时候得到了什么似的，但其实我们也许正在失去某种真正的激情与浪漫，而也许那才是我们真正需要的。
在这个意义上，我们看不懂姜文的电影，只能说我们还在执迷不悟。
插入表情