最近时有怀念童年的无忧无虑，大概是日有所思，夜有所梦吧，早已忘却的老屋出现在我的梦萦。直到醒来时环顾四周，半梦半醒之间打着哈欠拉开窗帘，高楼大厦映入眼帘，心中有些失落，住惯了高楼却有些想念老屋了，感慨时光流逝。
        很小的时候住外公家砖瓦盖的平房，大而宽敞，不像现在的楼房那样拥挤。人字型的屋顶，下雨天会淅淅沥沥的往下滴水，冬天会悬挂着一条条冰锥。老屋有一个前院，一个后院，前院摆着养的花草，后院种着蔬菜，还堆了很多木柴，隔着屋内的钢窗一览无遗。老屋是烧火做饭的，前屋的火炕因此也时时温暖着。炕的上方钉有一个铁柜子，随着我长高没少撞在那上面，总是哭着要把它拆了。吃过晚饭，我爬在炕上看着动画片，远方准时传来工厂交班的铃声，渐渐困倦，不知什么时候，遥控器到了外公手里，我就在康熙王朝的片尾曲中睡着了。
        幼时体弱多病，家里决不让走远，我只好呆在家门前，麻木的双腿一瘸一拐地走来走去，一只手还贴着点滴用的胶布。望着已上小学的大姐姐们在一边跳皮筋，跳格子，心中羡慕不已。老屋在一片平房区，之间都是土路，排列的如火柴盒一般单调。我有一个小伙伴，就住在我家对面，我们常常一起在老屋间穿梭，稍微长大一点，我们挨家挨户在前院种菜的长杆上套蜻蜓，要不就是在门前挖土或一群孩子追逐打闹，就这样打发了不少时间。而老人们则是在晚饭后聚在家门口聊天。那时总感觉还没玩够，天就已经黑了。
        我天生喜欢独自散步，土路上很少有汽车经过，大多是自行车，家里也不让走远，最外侧的平房对我来说已是遥不可及的尽头，现在想想不过几百米。往后走两排平房，一个年纪相仿的女孩在自家院子里的树下读课文。我那时几乎每天都去，边走边看着她，她偶尔也会抬头看看我，随机低了下去，只是眼神还在上瞟。我则真的像路过一样，慢慢的走了过去，还忍不住回头看。但是我们从未说过话，直至淡忘于人海。对我来说，她好像是宫崎骏画的天空之城里的女孩一样，来自天边，一尘不染，凭空而降，最终又消失的无影无踪……
        老屋的日子仿佛凝固了，时间定格那那一刻，家家晚上烧火做饭，烟筒里飘出袅袅炊烟，如与世隔绝，古画中的山里人家。日子过得太慢了，随着我的成长变得压抑，我选择了逃回住在楼房的父母那里，也从此告别了老屋。
        住在那里的老人们不会觉得慢，安逸地享受着晚年，腿脚不好更是住不惯楼房。可城市规划后，拆迁还是到来了。最后一次见老屋是在东西已经搬完之后，所有的屋子空荡荡的，除了前屋的土炕。前方的柜门玻璃上有一幅画，至今记忆犹新，是父母带着一个孩子，一家三口站在孤零零的房子前看太阳从山里升起。我总感觉似曾相识，但在真实的记忆中又没有找到任何线索，只是一种熟悉的感觉在召唤着我，仿佛我来自画中的世外桃源……
        如今，这里高楼林立。老人们坐在小区的长椅上聊天，孩子们追逐着，嬉戏着，偶尔走过下班的年轻人，所有人沉浸在现代化的幸福之中。
        老屋终于倒塌了，它不畏惧风雨，却终究被埋没在时代的洪流之中。它存在了那么久，却又好像没存在过一样……