如果我知道那是最后，我怎么也要抱一抱你如柴般枯瘦的身躯，在它渐渐冷去之前，让你知道我是多么不舍又无能。如果我知道那是最后，我怎么也要在为你热敷肿胀的双手时，你说这是对你最后的孝敬时，不再躲到卫生间里掩饰夺眶而出的眼泪，让你知道我是怎样的心碎。如果我知道那是最后，我怎么也不会在你说“走吧，走吧”时那么坦然地离开，我会陪着你直到生命的尽头。

那天，在离开前我说下次再来看你。其实，连我自己都不相信还有没有下次。人有时不得不用虚无的谎言去安慰自己，而下一次往往可能再也不会有了。你不知道那个我想为你亲手做一碗热汤面的心愿再也无法实现了，一个女儿对母亲的愧疚永远也无法弥补。人生总是有许多这样那样的遗憾，可有的遗憾将会成为你心里永远的痛，像一根刺一样扎在心上，每回想起就会痛一回。

那天，在走廊里我听到了你揪心的疼痛的叫喊，我又一次为自己的无能为力袖手旁观而自责。在去找医生拿止疼药时，我问他你的病是不是只能这样了，他说没有什么希望好转了。也许，在所有人看来这种病最好的结果便是解脱。那时，我还不知道解脱只是对你而言，对我却是难以割舍的痛。那时，我还不知道你的离去对我产生的影响。直到那晚亲眼看着你被推进火化炉，我才明白你就要从我的生命中消失了。无论我哭得多么撕心裂肺，也不会感天动地，还是会带走你。生命是多么渺小而脆弱，不管生得多璀璨耀眼，最后都要化成灰。

有多少人曾记得你，又有多少人会忘了你。一个生命的来去匆匆，世界每天安静喧闹，它不会关心生或死。太阳也会依然东升西落，它不会在意有没有人再也看不到。一切都和平常没什么两样，而一切似乎已变了模样。走到哪里，无论干什么，都无法阻止我对你的思念。

从此，我将成为一个孤儿，被父母遗弃在世间的孤儿。生活已然失去了它原有的意义，好像一切都变得没有了意义。从此，我的悲喜将无人倾诉，即便说给你听，也没有回应。从此，我将孤身走上归途，不用回望，没有牵绊。这不是坦然，而是一种悲哀。

直到现在，我还不能相信你已经走了，或者说潜意识里不愿接受现实。接受一个人的永远离去需要很长时间，是一场怎么都好不了的慢性病。看到酷似你背影的人会想到你，打开衣橱看到你买给我的那件衣服时会想起你，还有手机里你的微信头像，一切似乎都在提醒我你不在了。可是，我却依然能感觉你的存在，无处不在。

那个曾给你生命的人终究会成为你生命的一部分，永远与你同在。就像我，原来那么不喜欢被人说长得像母亲，其实我和她真地很像，不仅容貌，还有个性。

其实，两年多之前我就已经知道终有一天你会离我而去，可是当那天到来时，还是让人猝不及防。我们都已经习惯了生活的幸福圆满，却总是那么抗拒生离死别。而离别从来都是人生的常态。每一个人都会离去，生命总是有始有终。也许，我该放下那些沉重的悲伤。而母亲一定在某个我看不到的地方看着我，所以，我要试着擦干眼泪，微笑着走下去。

有人说，只要心中有爱，就不是孤身一人。我知道，因为你，我从不孤独。