“山寨”常听说，不晓其本意，字面上有点野。这里是指我的那间小屋，说叫书房，那是自己对自己的客气，有几本书在，仍弥漫着不着调的气息。有把子年际了，心劲散失，身的周围一下子静了许多，即便还在阳台上眺望远方，使还在往前走的我自觉的低下头来。梦想还在，只是变得异常的具体而现实。一种陌生的心境。

   我理解的读书无非分两种，一种是读有用的书，那时年轻，有期待，于是可以叫“做功课”；一种是无聊时的读，寻找快乐中去打发时间，那就叫“闲书”。

   做功课也好，读闲书也罢，日子久了，就养成癖好，形成习惯，就会不自觉的照着去做，去漫无边际去想，可笑的认为，那本书别人也该读到，并形成一个约定，或说道德底线，其结果呢?若与人做精神摔跤时，不读书的人嬴了，因为不讲规则就占尽先机。

   书中告诉我，生存中真正的输和嬴是模糊的，这决定于你选择的某种活法。那么，我们就可以承认，没有寄托的阅读，书才变得可爱，仅仅，仅仅是喜欢。

   可世间有公序良俗，有多数人的价值取向所完成的具有从众性的生存法则，你遵守吗？如有钱就比没钱舒服，做官真的很好。

&nb

打完球，冲完澡，我想喝点啤酒，然后就打电话……

他说，我在开会。我笑了。

开会，是几个人或一些人在定一件或几件事情，在中国是很尊严的事，哪怕老婆生孩子，若遇到开会，你也可等一等。等多久，看你对这会议的寄托和这会议的内容。

喜欢开会的有两种人：一是想发言的人，确定自己的位置和想表达的欲望，欲望有很多，但主要是记住我；二是我是主流，小工厂也好，政治局也好，参加就是资格，就是主流，就证明我不是打工的，不是招聘的，也没退休。

开会，在中国是个很重要的事，千万不要把他当儿戏，虽然它本身是儿戏。

何为人物？有穿越时空的影响力、跨年代的受人关注、有研究价值。最好是死的，还活着总不大好说，在中国，两嘴唇一碰，好的变坏，坏的变好是轻而易举的事。当然这不包括真正的人物。

还原，是指写传记、拍电影等。最近，《孔子》投拍，周润发傻了八及接了这活儿，也不怕毁了他半世的积累。我印象里他没念过几天书，你搅和读书人的事干嘛，在黑社会玩命多好，好几枪都打不死。最近在网上飘红的一则消息是，编剧说孔子会见了南子，南子当时一荡妇也。孔子家族不干了。编剧说此事件确有出处。

有也好，没也罢，这类事情已经不属于孔子，因为他已不是人，是圣，你想把他还原成人，想把他从一个普通人通过逻辑关系来完成成圣的过程，累出你屎来，也办不到。因为你绕不过天赋，天赋创造了神，那么天赋有时不是学习的积累，是灵光一现，你想把他写清楚，笨呐。还有就是你写给谁？读者或观众总是分两种，一是专门家，二是一般人。你让专门家说对，观众能懂吗？让观众觉得还行，专家该说你扯蛋了。好了，你觉得自己是大家，大师，写出来要专家和一般人都说好，那就第二次累出屎来，先把自己臭跑了。不可能就因为他们不是常人，想还原于常人，孔子自己都做不到。

我与老师有点特殊的关系。

刚到哈尔滨不久，在一家杂志做诗歌编辑，闲来无事，到电大代课，讲写作。同教研室有个学问很大的老师，出来进去是不屑于同我们搭话的。也巧，有天我在编辑部值班，他来送稿，于是我们有了一些亲近。几年之后，我到江北学习，他做了我的老师，那天他讲杨朔的散文，讲就讲吧，大家都有工资，听不听是我们的事，可他觉得不过瘾，后两节讨论，他习惯的将走向确定了，多伟大的散文家呀，语言华美，意境浪漫，并有哲学的意味“多可爱的小蜜蜂啊，对人无所求，给人确是极好的东西。”似乎我们过了较真的年龄，而且写作的功底不见得比杨朔差，也就觉得老师不容易，很和气的讨论就那样过去了。

多年以后他想出书又找到了我，老师来了总该设个饭局，两个人的谈话构起我的游戏感。

“您还怎么看杨朔？”

“写的好，现在的散文不行。”

“解放区文学呢？还是不是文学？”

“这是什么话？那些作家为了国家，写的也是为了新中国的英雄。”

“可有的版本的文学史称这些为红色文学，您能理解吗？就是政治。”

“文学就是为政治服务的呀？”

后来就是我来讲他来听，大致讲文学作品若从整个人类生

在世上行走了多年，不勉流俗，若问起较熟的人，也会顺嘴说一下，是我的朋友，其实是常常不走心的。这时的朋友是较熟的人的代名词。追问起来，朋友该有另一种含意。

用心去交，平时常想着，想起来有一种温暖，见面之后会保持始终的愉快。帮助时会尽力，事成之后有成就感。失意或得意都会共享，与是否常见面无关，只要一联系不存在任何陌生感。

于是，心中的朋友是有标准和限度的。

标准？

首先应该是好人，这是一个极广的命题，可我还是进行了追问。其实这是个很个性化的结论，好和坏有标准吗？可在我这，想有个大致的标准，否则我无法往下想了。

遇到事情替别人想想。我得出这样一个定义。对与错先不去管它，我用这个方法向人群走近。这肯定不是严谨的，但我喜欢把复杂的问题简单化，错了属于性格的悲剧，是生活的必然。

好人不见得成为朋友 ，那么朋友呢？也有标准吗？还是碰着算？我定下三条，一是使我聪明。我身边有个叫喻权中的，眼镜的后面透着读书人的厚道与宁静，一付老大哥的样。我说请教，他总是有所警惕，我用那惯常的坏笑，是时常把有些人往沟里带的，同他不是，我很珍惜我们在一起的时间，虽然总在一起。我说了

古镇，一贩茶巨商忽觉挣钱无趣，回乡建一宅院，其青砖赫瓦，翠柏朱门，云纹的上马石刻着大大的“心安”。弃轿，有马拴庭，铜笼口、银鞍桥，走起来紫铃在响。

自觉对茶的感受有云外之境，竖一旗，邀天下懂茶者品茗盘道，斗茶者更好。月余无人上门，知其庄主茶之道深不可测，其茶之奇绝亦世间少见，怯。不日，有一落破者上门，乞食并讨杯茶。送上，只茶不饮，说太次。庄主闲无事，也觉这人似懂茶，亲自出屋泡珍茶一杯，观其动静。

“水不行，可打其镇前灵水河的第三层浪花。”

照办。

“炭不行，用三年的榨木。”

换。

三泡之后，来者欣然，高兴，从怀中取一茶壶：“用这再泡一试。”

主客共饮。

庄主沉吟许久：“我可用此宅院换你这把壶吗？”

来者大笑：“非这把壶，我不至于落此地步，同我的宅比，你这只是个小院儿。”

品其意。不清。不清者，任永恒之趣，任何的结论都是结论之一。活法吗？暗示无形为大。

后来知道真的有一种表现采茶、制茶的舞蹈，这与我的感受无关。

学者叶君同李琦说，请你喝茶。湖北的口音过后已是傍晚时分，“总该先吃点东西吧？”于是唤来几个能与茶共语的典雅之人。

我算吗？

李琦请客总是怕人吃不好的，只是没酒。其实我是想喝一点的，那菜真的可以。可除了在坐的与生俱来的几分典雅和高贵，还有我们要去喝茶，不但是茶还有“道”。

酒在茶的面前总是透着一点俗气。

我挺住，挺出个暂时的境界，今晚就做个读书的人。

那群人真的很好，虽在一个城市，不是总见面的，每次一聚总要被深刻几天。

有关评论，雪梅说，怎么写的没有痛感？

有关小说，喻说，要凝视可能的经验。

有关诗歌，李说，你忠实思想和感情了吗？……

围着安静坐了下来，看茶艺师的双手翻来复去。心情一好，嘴就犯贫“都倒满了吧？咱们干一个怎么样？”茶艺师说，闻香，很润，三泡之后方有回甘。

那盅如汤圆般大小：“能帮我找个二大碗吗？”

喻说，这茶几千元一斤呢。

我没说不喝，只想有个够口的盛器，渴呀。

人们有些后悔了，这付德性也配品茶？再带他来两次，会毁了茶的千年名

NBA又回来了，我日常生活的秩序里又加进一个“楔子”，时间的组合中紧了许多。上午开会，可有直播呀，关键场次我就请假，就编个对方无法拒绝的理由，想起来这有点没正事，美国的赛事你操那心干啥，可我喜欢。

NBA陪伴我多年了，像个老朋友，稍加怠慢，就觉得有些不敬。

今晨，睁开眼睛就看，意外的是球的胜负我印象不深，而一个“花絮”让我好受，让我心安，让我点着一支烟冲着窗外，老婆又喊，我居然没有低三下四，心中涌动的感激，让我建立家里也敢抽烟的尊严。

马刺队的主场，其激烈程度无已复加，可一个不速之客闯了进来，一只蝙蝠飞进了球场，在球员的奔跑中它时尔低飞，时尔穿越，像高尔基笔下的海燕，“一会儿贴着波浪，一会儿箭一般的刺向云端……”裁判和场外的志愿者都在撵着，赶出去最好，抓住也行。可它像个精灵，逗耍着球员们和观众。

不幸的是它玩大了，竟然从吉诺比利的面前飞过，被他一掌扇了下来。吉诺比利是我的偶像，外号叫“灵蛇”，属蝙蝠的克星吧。

打开电脑，美国的媒体都报道了这枝“花絮”，这不算什么，美国人是喜欢趣味阅读的。

抚慰我的是，几乎所有报道的结尾都是：那只蝙蝠康复了。我无言以对

凝视每个“较劲”的时刻

也想写点小说，这与年际、经历有关，可更重要的是在我积累的故事中，认识着好多陌生和熟悉的“人”。

事前的准备不到三个月，我从小说的角度读了三本书。一是保罗、奥斯特的《纽约三部曲》，想了解优秀的作家在想什么，了解现当代的文学语言，其实没有这些想法这本书也该读；第二本是梅里美的小说集，我一向认为他的短篇是最经典的，而我没读他的“经典”，读点带有笔记体的东西，想知道啥是小说的基本功；三是一本在街头小摊上买的《小说月报》，过期的，当中选了一个朋友的短篇。

就是这本《小说月报》让我提前动笔了。不是说中国的作家写的如何差，而是令人觉得不难。

写了并且也发了，不是我水平有多高，是杂志社有朋友。小说不是家用电器，衡定的标准本来就是云里雾里的，写的不太丢脸并“朝”中有人，就能换回几两碎银。

我在找生活中的故事，最好奇巧一些。小说写出来是给别人看的，小说家打天下又靠着一种叙事的本能。于是我写事件、写悬念、写命运，甚至写感动。一

不去不去也去了，不喝不喝也喝了，不多不多又多了。今天不一样，多得畅快。有闲话两则下酒，我真的聪明一把。

“其实世上有三类人，一是看山是山，看水是水；二类是看山不是山，看水不是水；三类看山是山，看水是水。”然后讨论，真真的下酒。

第一类是俗人吧？第二类是不想做俗人的人，于是就思考，就往深了想和做，以为自己聪明；第三类是哈哈一笑，别整那些没用的，靠送钱当官一点都不丢人，这是规则。生意场上别谈道德，钱多为王，犯事那是命。

生活是该有目的的。

那么一类和三类有何区别呢？

“老和尚自觉大限将到，把三个徒弟叫到身边每人给了一文钱：你们去买一种东西，可装满全屋。大徒弟上街买了一车稻草，老和尚摇摇头；二徒弟买了一支蜡烛，老和尚笑了；三徒弟没有出屋，一直打坐到晚上，才站起身将那文钱还给了老和尚，轻轻的推开窗，月光灌满了全屋，老和尚哭了……

一周前有个杂志要一篇有关文学的随笔，我一直找不到感觉，刚才很痛快的写完了，那月光真挺他妈的。