十一之前的某天上午，正在繁忙工作中，忽然看见手机闪烁。屏幕上，反复出现的是一个多时不曾联系的朋友。我心里一阵惊喜，立即推开案头事务，起身接听她的电话。

   刚喊了声她的名字，她就截住了我的话头。思，我们先谈公事，稍后再聊私事好吧？她的语气果断干脆，完全是一副公事公办的样子。我被她的态度弄得非常迷惘，以至于在最初的三五分钟内都没醒过来神，完全不知道她要干嘛。

   和这个朋友其实已经认识了很多年，虽然我们的相识非常偶然。那时候我才20岁，在一家单位里上班。因为工作需要，常到另一家单位去办事。路途中，总会经过一家小小的书店。有一天，我忍不住走了进去。发现店虽然很小

    昨晚，身体非常不舒服。他说带我到医院去看看，我拒绝了。痛楚和夜晚，让我不想出门。以为，凭借自己的意志会渐渐好起来。没想到，折腾到1点钟，我仍是无法入睡，而且情况越来越严重。眼看着一池又一池的鲜红，我焦急又害怕。轻轻推了推他，他立即醒来。怎么样，好点没有？他焦急地问。没有，我可能真的要去医院了。他立即穿戴整齐，带我出门。一路上，他车开得飞快。夜风大股大股地从车窗涌进来，吹乱我的头发。一个又一个路口，红绿灯迅速闪过，在眼前留下短暂的光影。我忧虑地说，慢一点好不好，我觉得头好晕。他把速度降下来，担心地看了看我的脸庞。

他出差几天了，临行时说周末才回来。

昨天，发消息问他何时回来。因为，儿子的小自行车轮胎坏了，要拿去更换。

他回：周末去换！你放心！

有点失望。这幻想他能早点回来的蔷薇泡沫一破灭，连消息都懒得回他了。

到了晚上8点半，我正靠着床头看书。安静的房间里，手机突然响了，唬了我一大跳。是他，在电话急吼吼地吩咐，快下楼，带个篮子出来，我给你买了好多桃子回来。我站在那里，傻

十二年前的今天，我认识了他。

起初，只是朋友间的淡淡聚会。而他，是我所不熟悉的陌生男子。整个下午，我和他也没说上几句话。后来，太阳落下山去。他请朋友们留下来晚饭，我说，我要回家。

热情的朋友们一再挽留，拉着我的手不让我走。挣不脱，只能红着脸，勉强留下。但是家教很严，刚在饭店落座，我的电话就响了。爸爸说，赶紧回来吧，女孩子晚上在外面吃饭不好。我连声答应着，赶紧告辞。朋友们却不依，好说歹说地就是不肯让我走。只有他，看见我的倔强与坚持。他说，让她回去吧，以免父母担心。你们先吃，我去送她。

感激地抬眼看他，这也是整

      楼下有两个算命老头。

      西边那个老头来的早。早到五年前我进公司的时候，就见他坐在那儿了。来的早，肯定有优势。他当仁不让地占据了一处有利地形，向阳洁净且四通八达，是几条要道的交汇处。

      下雨的周末清晨，他醒了。一股脑从小床上跑过来，带着清凉的小脚丫，兴冲冲地一头钻进我的被窝。我们俩都睡不着，却也不想起来。就这样，一起听窗外雨滴打在树叶上的沙沙声，舒适地发着呆。他提议，妈妈，给我读个故事吧。我答应，探手取过案头那本柠檬色的小书。随手翻开的是这样一段话：只有妈妈的头发，妈妈的头发，好像一朵朵小小的玫瑰花结，一枚枚小小的糖果圈儿，全都那么卷曲，那么漂亮，因为她成天给它们上发卷。把鼻子伸进去闻一闻吧，当她搂着你时。当她搂着你时，你觉得那么安全，闻到的气味又那么香甜。是那种待烤的面包

    这段时间，开始自己独自开车。

    在这之前，总有他严阵以待地端坐在副驾驶上，时刻给我重要指导。前面路口要变道了，赶快打方向灯。停车停车，是红灯呀！还不刹车，你要撞到前车屁股吗？注意右边，没看见差点蹭上呢。

    这厮平日倍受我压迫，虽说此时的颐指气使很有公报私仇之嫌。但有他在身边，哪怕是在打瞌睡，我也像吃了颗定心丸般气定神闲。他的左手一直抓着手刹。稍遇见些紧急情况，也不管我如何应付，他先直接制动了。我还在那纳闷呢，这车怎么突然就，怎么踩油门也动不了了。侧脸偷看他，他的脸上有细密的汗珠，脸色时青时红时白，脚下还时不时地踩刹车