由露群工作室策划主编的《乡音文库》全套12册，已由内蒙古人民出版社出版。含长篇小说三部、诗歌、散文、评论集9部。其中有我省著名作家朱梦夕的《漳河湾》、评论家崔志远的《全球化视境》等。

(此文应《河北作家》“青年创作巡礼”栏目之邀而作）

“不入流”写作

◎    张露群

    在枪口和鲜花中漂泊/小小的翅膀/承载着多么雄伟的山河/而远方的霓虹是一场阴谋/光影如水而逝/留下真实的丑陋/哦生活  生活啊/当你重复这生动的词语时/有多少春天的伤痕/丰盈了季节的履历

                                                                ——《一只鸟的境遇》

    用“不入流”来形容我这些年的写作、生活状态，可谓恰如其分。

    从15岁开始写诗，被发表的喜悦和少男少女的崇拜冲昏了头脑，之后因严重的偏科和糟糕的乡村教育，连高中都没有读完，便投笔从戎，自此与梦想的大学暂时拜拜，进入了艰苦自学但未必成才的行列，此“不入流”一也。

    在“湿漉漉的三月”（我出版的第一本诗集名），进入渭北高原的军营，经过血与火的考验，仍然不肯开窍，梦想着用笔杆子代替枪杆子打出一片天地，常常是早操不出，内务不整，床头堆满了书报和稿纸。最让领导不能容忍的是，还胆敢和政治部主任光着脚丫子在草地上练自发功，且练得精力充沛、文如泉涌，结果把高炮旅九连吹成了全军先进集体，把自己吹回了冀南老家，自此永别了红红的领章和帽徽。此“不入流”二也。

    回到老家本应老老实实当农民了，但不知哪根筋出了问题，面对辽阔的土地和贫穷的生活，竟心生悔意，便拜别白发苍苍的老母，驾驶一辆快要散架的自行车到处闯世界。其间，在友人的帮助下，开过书店，打过零工，但最终认识到自己既做不了剥削者，又不愿被人剥削，便洗心革面，寄居在县文化馆，一边复读高中课程，一边主编《北方诗报》，并通过大量的诗歌创作和活动，奠定了自己在民间诗坛的地位。那一年，我21岁，已经出版了两本诗集，并成为邢台市最年轻的政协委员，而我的实际身份仍然是农民。此“不入流”三也。

    漂泊和苦难远没有结束。两年之后，我虽然饿得骨瘦如柴、奄奄一息，但终于跳出农门，落实了户口和工作。老老实实上了一年班后，有感于碌碌无为的生活和县城的闭塞，毅然“挂印封金”，不辞而去，把牛逼哄哄的电力局炒了鱿鱼。这个事件，在90年代初期的小县城掀起了轩然大波，至今仍被人津津乐道。此“不入流”四也。

    离开了隆尧小县，沿着河流的方向，开始了真正意义上的漂泊。我在邢台市文联任过《清风》杂志副主编；在《河北商报》、《河北广播电视报》任过记者、编辑、记者部主任；在北京某文化公司任过总策划，直到“退化”为一家小文学刊物的编辑。不断刷新的“不入流”记录，让我像一只候鸟，怀揣一生的梦想，在枪口和鲜花中漂泊。

    然而这些个人经历上的“不入流”，只能说明我对约定俗成的职业、职务（与此相关的是金钱和地位）的蔑视和轻贱，更为重要的是，在我的文学构想中，“不入流”也一直是我的创作态度和标准：我始终认为，保持对文学的疼痛和距离，站在外围冷眼旁观，并以此为坐标找准自己的位置，才能清醒地看到文学的本质和全貌。因此，我坚信文学的独立和个性，拒绝加入任何流派和圈子，依靠自己的勇气和智慧，单枪匹马地攻城略地。尽管有时不被理解，甚至被某些掌握话语权的人“屏蔽”，但我甘于寂寞，无怨无悔。20多年来，我在《诗刊》、《星星》、《绿风》、《诗歌月刊》、《人民文学》、《北京文学》、《西北军事文学》、《芒种》及台湾《葡萄园》、《秋水》等海内外报刊发表了大量诗歌、评论，出版了7部著作，加入了中国作协。虽然果实不算丰硕，但当人们想到邢台、甚至想到河北诗人的时候，张露群这个名字以及和这个名字相关的文字都将在他们记忆的底片上显影。我想这已经足够了，当一个人的名字和一个地域发生某种正面的联系，就说明这个人具有了某种成就和资本。

    这是我唯一“入流”的地方，我看重这种关联，并为此感到无限荣光。

    近年来，诗歌已不再是我唯一的写作方式，但我依然对它充满感激，甚至像宗教一样，将其上升到灵魂仰望的高度。就在前不久，我刚刚完成了长篇传记小说《释迦牟尼》的写作，我的情绪一直沉浸在博大空灵的佛教世界中，并从中感受到了悲悯、旷远的诗意。我想，不管眼下的诗歌堕落成什么样子，甚或已经消散了形体，它的魂魄也是无处不在的，在世间的各个领域，我们都可以捕捉到它优雅的身影：诗意的散文、诗意的小说、诗意的书画、诗意的建筑、诗意的广告……从古到今，还没有哪一种文学样式像诗这样温润地滋养着人类的文明，历久而不衰。

    我这么“袒护”诗歌，当然不是为了给它正名，多年来，我已经厌倦了一本正经的诗论文章，那些居心叵测的文字，把诗引向了更深的深渊。我已经清醒地认识到，汉语诗歌的春天和成熟体系的建立，需要一代甚至几代人的牺牲，无论如何努力，结果都只能如此。

    我已经准备好了做一个汉语诗歌的实践者和牺牲者，如同老僧入定，静静地等待那缕熹微的晨光。

    因为诗歌，满眼芬芳
        ——读《美似紫丁香的爱人》                              歌  者／67

任县游氏源流  大32开  河北任县政协编

周世宗柴荣及后裔考  祝治平、柴本林编著  隆尧县政协策划

漫旅如歌  韩剑著  大众文艺出版社出版  小16开

               竹窗心影丛书（全7册，列其3种） 张露群主编   大众文艺出版社出版  

               开本880/1230    丛书策划、封面设计：露群工作室

                   《藏书库》第二辑（全15册，列其两种）主编陈鸣、张露群  大众文艺出版社出版

                     丛书策划、封面设计：露群工作室

7月23日，石家庄市文联召开全市青年文学创作会议，《人民文学》副主编邱华栋应邀前来授课。25日晚，在左春和兄的安排下，我终于见到了这位20年前的朋友。参加接风酒宴的，除了春和，还有建东、吉春、德圣和我，人虽然不多，但气氛融洽而热烈，散发着友谊的芬芳。按春和的说法，这样的安排是有深意的。

和华栋的交往始于20年前，作为一个比他小两岁的文学少年，自中学时期就开始拜读他的作品，直到后来书信来往，多年未曾中断。虽然他离开《中华工商时报》后，我们基本失去了联系，但从身边的朋友口中以及报刊上不断地听到、看到他的消息，知道他已是《青年文学》的执行主编（后调《人民文学》），并成为当今中国实力派的青年作家，由衷地为他高兴。

华栋1969年生于新疆昌吉市，祖籍河南西峡县。16岁开始发表作品，18岁出版第一部小说集，88年被破格录取到武汉大学中文系。92年毕业后，在《中华工商时报》工作多年。20多年来，他出版的长篇小说有《夏天的禁忌》、《夜晚的诺言》、《白昼的躁动》、《正午的供词》、《花儿花》、《猎户》、《单筒望远镜》、《教授》等8部；中短篇小说200多篇。另有大量的散文、随笔、评论及诗歌作品。至今，我所知道的散文集有《绝色咯纳斯》、随笔集《私人笔记本》、电影研究《电影大师108将》、书评集《和大师一起生活》、建筑评论集《城市漫步》、游记《日本意象》，以及诗集《花朵与岩石》、《从火到水》等各种版本一共70多种，600余万字。

老友相聚，笑逐颜开

再抱紧一点

华栋和春和

华栋和吉春

德圣（中）、刘建东（右）

93年，华栋寄赠的小说集《不要惊醒死者》

94年，华栋寄赠的诗集《花朵与岩石》

无悔的追求

——《巨浪诗选》序

                                ◎张露群

巨浪是一个温暖的存在。自上世纪六十年代始，和这个名字相关的文学爱好者，都得到过不同程度的救赎，很多寒冷的日子也因此变得微不足道。

我常常想起十七年前那个风冷雪急的冬日，一帮穷困潦倒的乡村诗人，云集于巨浪的书斋，得到的却是热情的款待和谆谆的教诲，没有歧视，没有敷衍。那袅袅的茶香和诗韵至今仍飘荡在我的记忆中，让我明白了温暖的含义。

无论岁月流逝，无论兴衰更替，世上总有一些东西是值得我们铭记和坚守的，比如正义，比如理想，比如真情，比如……也许这些正是人类文明得以延续的根本。

近半个世纪来，巨浪放弃了都市的优厚待遇，蜗居在家乡的小城，坚持清苦的业余文学创作，直到年逾古稀，依然还在满怀热情地读诗、写诗，把诗歌当作自己心灵的家园和归依的净土，并且在别人羞于谈诗的时候，理直气壮地竖起诗歌的大旗。这种由理想主义精神和浪漫主义情调构成的唐吉诃德气质，在日益物态化的今天，已经很难见到了。

更为可贵的是，巨浪以他几十年如一日的坚忍和热情，滋养着一方钟灵毓秀的水土，为繁荣本地的文学创作默默地奉献着自己的光和热。如同一棵枝繁叶茂的大树，很多作者借他的高枝崭露头角，并由此走出河北、走向全国。

对于我们这个时代，巨浪的意义就在于：以自觉的使命感，在风沙肆虐的文化荒漠里植树造林，并在后来者的精神领域里留下自己的足迹，成为他们行进的路标。

我想，正是这种充满实践勇气和内在热情的英雄气质成就了巨浪，也造就了他激情似火、节奏明快的诗艺风格：

不求顺风的帆/但希奋进的舵/用滴滴血汗/谱写人生历史/  虽归下里巴人/却要唱出阳春白雪（《追求》）

出自大山的怀抱／具有坚贞的信条/面对金银毫不动心/胸中只有钢铁的情操（《磁石》）

由于年代的原因，把巨浪的作品放在当下的诗歌语境中解读，或多或少会有一些情感上的疏离。自朦胧诗以降，一场以“反崇高、反传统、反语言”为口号的新诗潮运动，一扫新诗多年的沉疴，使政治化、模式化写作逐渐回归到艺术本身。

但同时，对西方诗学理论的全盘接收，也给汉语诗歌带来了严重的后遗症。进入新世纪以来，“崇低”、“口语化”写作几乎成为诗坛的主流，这种倾向不仅改变了公众的阅读习惯，而且造成了既定审美标准的混乱和终结，致使很多不明真相的诗坛新人（包括写作者和阅读者），迷失在“历史的个人化”和“身体语言”的低级快感中。

在这种境况下，当我们重读巨浪的《三寻风格马》、《太行纺织声》等作品时，会益发感受到那来自民族根源的质朴和亲切，字里行间带着火热的温度，融化了钢筋水泥的冷漠和灵魂缺失的空虚：

走一县，又一县，/断了青丝续红线。//问遍平原无踪影，/时间已过一月半。//脚上的茧子磨成泡，趟雪的裤腿湿又干。（《三寻风格马》）

太行流水响叮咚，/日日夜夜唱心声。//心声连着心事唱，/难忘山区郭大娘。（《太行纺织声》）

当然，这样的作品在本集中的数量少了一点，可能诗人考虑到年代的久远和题材的过时，只是象征性地予以收录。其实，抛开政治因素，“民歌体”如果再精致一些，再沉潜一些，完全可能兴利除弊，救诗于水火之中。

法国超现实主义先驱阿波里耐说：艺术家一定要从自己的内心抽取一切。事实上，无论是“后现代”还是“新生代”，都是遵循这样的原则来试验的。虽然巨浪不可能像他们那样激进，但随着新诗潮的到来，他也经历了自我更新的彷徨和苦闷。最终，他借鉴和吸收了新生代诗人的部分成果和时尚元素，由直抒胸臆的表象描摹，转而“追求生活溶解在心灵的秘密”（孙绍振语），并由此获得了无限上升的空间。

在这个羽化成蝶的过程中，巨浪并没有像“新生代”那样草率地弃传统如敝履，而是有意规避了他们颓废、狷狂、西化的缺陷，最大限度地发挥古典诗词的意境之美，把自己的诗学构想融入到民族的历史背景和文化传统中去，开拓出一条既符合艺术规律又不失本土特色的康庄大道。此时，压抑的情感得到宣泄，爱的种子开始萌芽，一首首关注心灵、歌唱爱情的作品从诗人的笔下流出，带着相见恨晚的喜悦和个性解放的舒畅：

中年，成熟的季节/金风中萌动出/第二个青春（《中年》）

你甜甜地一笑/拨响了我情感的竖琴/从此，喜欢一个人/静静地想你（《静静地想你》）

亲爱的，请让我/这样称呼你/……/芳芬浸透了我的心田/我像珍视晚秋的红叶/轻轻地捧起，重重地吻你（《给你》）

对爱情的向往和追求，是人类永恒的主题。瓦西列夫在《情爱论》中谈到：“多少世纪以来，爱情一直丰富和发展着人类的审美感。艺术创作和审美观赏的重要对象之一，就是爱情。缺少对爱情的讴歌，艺术就会流于僵死的形式。”由此看来，巨浪选择爱情诗作为创作的重点，一方面出于感情的需要，另一方面也是艺术的必然。当爱情找到诗歌这样一种载体的时候，它所呈现的美，便具有了撼人心魄的力量，犹如瓷器的清澈晶莹，散发出迷人的光晕。

但一个优秀的诗人，仅仅抒写单纯的爱情显然是不够的，从爱情到友情、亲情、乡情、国情，巨浪以大爱者的姿态，完成了社会人格和自然人格的双重升华：对祖国、对家乡的爱，授之以使命，使他在社会人格中自我实现，以身践行；对缪斯、对恋人的爱，假之以羽翼，教他在自然人格中自我超越，心灵遨游。

正因为心中蕴藏着丰富的爱，巨浪才能以无畏的勇气，冲破文革十年的政治桎梏，获得独特的情感体验。面对坎坷的人生，他心中泛起的不是生命的悲哀，而是对理想的坚信和爱情的憧憬，透过那些通俗易懂、清新明快的诗句，我们感受到的是诗人跳动不息的脉搏和永不言败的精神。这一点，已经在《巨浪诗选》中得到了充分地展示。

一首好诗，是一道迷人的风景，在浩如烟海的文学作品中风姿绰约、傲然独立；一个好人，是一缕温暖的阳光，你忽略了他的存在，却又承受着他的恩泽。在奔腾不息的历史长河之中，正是千千万万个像巨浪这样的人，撑起了精英文化的大厦，那些睿智的思想、高贵的追求一如夜空中的星辰，闪烁着人性的光芒。

高山安可仰，徒此揖清芬。值此《巨浪诗选》付梓之际，谨以以上文字表达对巨浪老师的祝贺，并愿其岁老根壮，德泽四方。

                                2009年6月于风雪居

第一期

小  说
    暖  冬                              清  源／4
    寻  找                              平霞霞／15
    三十斤白面　　　　　　　　          飞翔的夏天／24
    窑匠二题（小小说）             　    陈  晔／27
诗  歌
·新诗·  
    瘦西鸿的诗                           瘦西鸿／30
    康彦军的诗                           康彦军／32
    宁明的诗                             宁  明／35
·古韵·  
    石家庄公园漫咏
        马文启  马文斐　　马素整  马瑞欣  于荣勋
　　　  安志清　　刘显庭  张瑞仙  张翠霞  范振三
　　　　郑国江  姬向贤  焦凤华  梁廷芳  商世平／37～40
    诗四首                              雷建华/54
散  文
　　游托尔斯泰庄园　　　　　　　　　　　杨振喜／47
　  怀念大山    　　　　　　　　　　　　马俊海／51
　　红枣情     　　　　　　　　　　　　 杨荣国／56
    盐水花生（外一篇）                  苦  茶/51
    炊烟散去成追忆                      李顺良/55
   新  声

    儿歌七首                            王仪然/56

评  论
　　艺海弄潮儿  　　　　　　　        　路继舜／57
　　长篇小说需要什么？　　　　　　    　封秋昌／59

第二期

小  说
    超重飞扬                          　于  卓／4
    张大吹的快乐生活                    成粟堂／10
    鞭打的婚姻　　　　　　              杜墨楼／17
    国  梁　　　　　　　　              阿  英／18
    她疯了                              袁秀珍／21
    小小说三题                          王  伟／27
    那年队上　　　　　                  白庆国／31
    清清的田水　　　　　                宋书明／33
诗  歌
·新诗·      
    爱永不熄灭                           刘彩虹／35
    低吟的断行                           刘  厦／40
    湖  面（外三首）                      旗  杆／42
    用爱撑起天空                          秦  峥／16
    又见炊烟（外二首）                    紫心骑士／42
·古 韵·  
    乡居杂咏                              张书亭／43
散  文
    说“箕山” 话“许由”                  杨  平／48
    一场春雨一番春（外一篇）               荷  梦／44
    难忘的夏夜                             曾  友／47
    厚德载物                                王翠军／54
    过程结果及其他                         刘西林／55
    开启心灵的钥匙                          王文华／56
    后妈好当                                迈  迪／58
    常山美图　　　　　　　　　　            王志敏／59
新  声
    活不快乐                                孟祥宁／58
    赵县看梨花                              赵  江／39
评  论
    西藏民主改革的赞歌
       ——喜读赵定平中篇小说集《古刹魔影》
                                           王世伟／60
    门外别谈
       ——依山农书画印象                   张露群／63

   去玉泉寺那天，正赶上六一儿童节。又恰逢中国佛协副会长、曹洞宗第四十八

代传人净慧长老在该寺驻锡传法。一路上祥云缭绕，惠风和畅，叹为稀有。

禅寺大门

寺内古柏

净慧法师

皈依仪式。殿内人满，只好门外听法。

和明勇法师

    几个月来，为了创作这部大书，博客几乎没有更新，现在终于脱稿，把出版社

发来的封面放在这里，请朋友们指正。

《释迦牟尼传》前言

张露群

释迦牟尼这个名字深藏在我心中已有二十多年了。二十多年来，他始终如一缕冬日的阳光，遍洒我生命的旅程，给我温暖、给我抚慰，让我在充满缺憾的人生中，找到快乐的源泉和前进的动力。

如同一个得到幸福的人，希望别人的分享，我想，我也是抱着这样的目的来写这部书的。把释迦牟尼无边的智慧、高山景行的一生，以文学的手法、故事的形式介绍给广大读者，使人们在轻松、愉快的阅读中，了解到佛教的基本知识，并因此奉持佛法，觉悟人生，那将是我最大的快乐。

在很多人眼里，释迦牟尼是高高在上的神，神圣得不能谈及、遥远得无法想象。但作为一个历史人物，释迦牟尼是实有其人，确有其事的。他原名悉达多，出生于两千五百多年前的中印度迦毗罗卫国王室，父净饭王，母摩耶夫人。因其血统高贵，属雅利安种姓的释迦王族，后人尊称其为释迦牟尼，意为释迦族的圣人。

当时的印度，和我国春秋战国时期一样，并没有统一的中央政权，而是诸侯割据，战乱频仍。方圆只有几十公里的迦毗罗卫作为其中的一个小国，随时都有被吞并的可能。因此，老来得子的净饭王，在释迦牟尼身上寄托了他富国强民的梦想。

在这样的历史背景下，作为高贵的“刹帝利”阶级以及未来王位的继承人，释迦牟尼自小就接受了良好的宫廷教育，未及成年，便文成武就，盖世无双。父母及举国臣民都对其寄予厚望，希望他开张国势，甚至成为统一整个印度的转轮圣王。

而天生异禀的释迦牟尼，却有着悲天悯人的至情至性，他身在帝王之家，却心系普通百姓的疾苦，多次出宫访查民情，对于社会的不平等、人生的虚幻不实有着感同身受的体悟。于是，在29岁那年的初春，他不顾父亲、妻子的阻拦，以大无畏的气魄，毅然放弃了世间的一切，于夜半时分，逾城而去，由此超凡入圣，踏上了觉悟之路。

由于印度有着深厚的宗教传统，以婆罗门为主的绝大多数教派，都以禅定、苦行作为解脱现世痛苦、获得后世安乐的修行方法。出家之后的释迦牟尼，为了寻求宇宙人生的无上真理，遍访国内一流的宗教师和哲学家，并亲身实践了他们的学说，却未能从中找到圆满的答案。无奈之下，他独自来到伽耶山苦行林，一边静虑一边苦行，五六年间，安坐树下，不避风雨，节量饮食，鸟雀粪污其身，芦苇盘绕其膝，以至骨瘦如柴，气息奄奄。

但他最终认识到，以极端的方式折磨肉体无益于道，于是他又毅然放弃了苦行，在尼连禅河沐浴之后，端身正坐于菩提树下，观察思维缘起法，如是禅思，经七七四十九日，于明星出时，豁然大悟，证得“无上正等正觉”，成为佛陀——觉者。

成道之后的释迦牟尼，并没有把真理视为己有，更没有因众生的难以教化而退却。而是不辞劳苦，说法济世，以种种方便，恒顺众生，导归法海，乃至在圆寂的前一刻，还谆谆教诲，如母不舍子，度化了慕名而来一位皈依者。

纵观释迦牟尼的一生，是追求真理、无私奉献的一生。他以极尽显赫的身世，超然自拔于尘俗之外，毅然决然地弃王业而不为，以慈悲济世的宏愿，创建了世界三大宗教之一的佛教。这种旷世稀有的伟大人格，足以令人顶礼膜拜了！

而令人深思的是，释迦牟尼弘法四十五年，足迹遍及印度的大部分地区，却只以身教言教为止，并未留下片楮只字。正所谓“他本无心为教主，谁知教主迫人来。”加之印度人素来缺乏历史传承的观念，记录历史，全靠婆罗门教的神话赞颂，缺乏过去和现世的严格划分。这就给研究释迦牟尼的生平，带来了诸多困难。

为了真实再现释迦牟尼波澜壮阔的一生，写作过程中，我查阅了大量的佛教典籍，搜集了数十种有关释迦牟尼的图书，力求做到言出有据，不妄古人。同时，尽力保持本书的文学性，做到叙事生动、语言流畅。因此，对于未接触过佛法的普通读者，既可把本书视为史实，也可作为神话小说来读。不管是否信奉佛法，皆可从中得到有益的启迪。

2009年4月

通向无欲的道路

    佛陀对成道的欲求不是一个欲求吗？是的，它是一个欲求，佛陀有这个欲求。当佛陀说“我将不离开这个地方，我将不离开，除非我成道”，它是一个欲求。带着这个欲求，一个恶性循环开始了，即使对佛陀，它也开始。 

　　佛陀在很长一段时间里不能成道就是因为这个欲求。为了它，他苦苦地寻找了6年，他做了每一件可能做的、每一件能够做的事。他做了每一件事，但是他甚至没能靠近一寸，他还是老样子，甚至很沮丧。他为了成道已经放弃了世间的一切，但是什么也没有因此而发生。连续6年，每一种努力都做过了，但是什么也没有因此而发生。 

　　于是有一天，他在菩提伽耶附近的尼连禅河里洗浴，由于长期的节食，他变得非常虚弱，以至于他无法走出这条河，他只好停留在一棵树的树根旁边。他太虚弱了，以至于他无法走出这条河。他想，如果他变得那么虚弱，以至于无法渡过一条小河，那么他怎么能渡过那无边的苦海呢？所以就在那个特别的日子，即使是那个想成道的欲求也变得没用了。 

　　他说：“够了！” 

　　他走向河岸，坐在一棵毕钵罗树下。在那个特别的夜晚，那个想成道的欲求变得没用了。他欲求世界，却发现它只是一个梦。连续的6年里，他欲求成道，而那也被证明只是一个梦。

    他完全失望了，没有什么东西可以欲求了。他对世界知道得很清楚——他对它知道得非常清楚，所以他不可能返回到世界，对他来说，那儿没有什么东西，他也知道所谓的宗教，他已经做过当时印度所有著名的宗教的努力，而什么东西也没有发生。现在，没有其它东西可以试了，动机也没有了，所以，他只是坐在地上，靠近那棵菩提树，整个晚上他都在那儿，不带有任何的欲求。没有东西可以欲求了，欲求本身变得没有用了。 

　　早晨，当他醒来，最后一颗星星正在消失，他看着那颗星星，生平第一次，他的眼睛不带有任何一丝迷雾；因为他不再带有任何欲求了。那颗最后的星星正在消失，当星星消失，他内在的某种东西——自我，也随之消失，因为没有欲求，自我就无法存在。于是，他成道了。 

　　这个成道是在没有欲求的那个片刻来临的。它被6年的欲求阻隔了。真的，只有当你不再在那个循环里，这个现象才会发生。所以即使是佛陀，也因为欲求成道而无谓地漂泊了6年。这个转变的时刻——这个跳出循环，跳出生命的轮回——只有在没有欲求时才会来临，才会发生。佛陀说：“当没有了想达成的头脑，我达成了它；当没有了寻找，我发现了它……”

门外别谈

——依山农书画印象

    在依山傍水的邢台县周公村，一位神情恬淡、古意盈然的先生躬耕于垄野，时不时于碧涛之中，拈须扶锄，举头望一眼天边的流云，露出会心的微笑……这样一幅意境高远的写意画放在风潮云涌、欲望纷呈的当今社会似乎不合时宜，但画中的人物就这样以一种超越时空的姿态站在了我们面前，用他的作品、他拈花微笑的智慧告诉世人——我就是依山农，纷扰尘寰终将去，诗书画印心中留。
    依山农者，原名徐海珉，祖辈七代中医，自幼酷爱艺术，博览群书，书画印皆精并涉猎儒、释、道、医诸科。初闻其人，缘于师兄占奇，某一日，他送我一册《依山农金石书画作品集》，因对此类集子见得多了，以为又是哪位附庸风雅的老干部之作，便未置一词，随手放在一边，直到有一天和占奇去其家喝茶赏画，才知道眼前这位满面虬髯、别具气质的先生就是那本集子的作者。墙上墨色生香、气韵流动的书画完全不同于印刷品的效果，其书天趣自成，不着烟火；其画似是而非，大巧若拙。间架布局不着痕迹，行笔落墨似含禅意，此种意境同样凌空高驾于时下书画界的主流风格。
    书画作为视觉艺术，不论采用何种表现形式和手法，都是书画家情感、个性和向善、尚美之心的流露，而这种流露能否被人接受或者说能否达到艺术层面的飞跃，需要技法，更需要多方面的修养，否则就不会有广泛的基础和强大的生命力。也许有人会说依山农的书画在技法上似有不足，但这种“粗砺”正体现了他舍小而求大的艺术追求以及深沉的内在修养。“无法而法乃为至法”，他将美和自然紧密联系，不拘一格地表达自然的旷远诗意，纯真、坦荡、平和，处处透露出“利万物而不争”的上善之品，我们说，这是任何技法所不能替代的。
    新时期以来，我一直褊狭地认为，人文科学和艺术变构的实质性进展，在书画界几无体现。书画成了附庸风雅的、顽健的、艺术力衰竭者们的温柔乡。他们沉迷于一笔一画的得失，或食古而不化，或崇洋而媚外，或凌空而蹈虚，更有舍本而逐末、求小名夺小利者……而观依山农之作，皆如水上行舟，风中摆柳，处处透露出自然之美。他的书画语言所表达的内涵已经远远超过了书画本身，衔接着中国传统文化的精髓，领悟了人类灵魂深处永恒的悲悯。
    说到悲悯，既是道体佛性，也是一切艺术追求的大境界。南禅有"不立文字，教外别传，直指本心，见性成佛"的十六字心经，佛祖拈花，迦叶微笑，说的就是在大悲悯中无量心流的顿悟。依山农的艺术人生所奉行的，既有对中国文化的深层解会，也有对悲悯道法和佛性的切身体悟，在这种多元的构成中，他的书画才能不落窠臼，自成高格。比如，在书画形式上，他力求“得意忘形”。忘形，既非有形，又非无形；既是有形，又是无形。忘形不是去排斥形，而是去关注本性。只有在见到本性时，形才可能被忘掉。有形、无形都是对形的执著，忘形才能不为形所累，才是对形的超越。在对待方法上，他主张“无法而法乃为至法”。这里的无法即是忘法。它既非有法，又非无法；既是有法，又是无法。它不是对技法的排斥，而是使技法纯熟无缚，才是对技法的超越……在这种类似于“参话头”的探求中，依山农的书画艺术自然而然地和禅意相契相合。表面上看，尽管书画最终无法超越其“形”，和禅“说似一物即不中”的“无形”仍有较大区别，但“书亦非书，画亦非画，禅亦非禅，掷笔大笑去也”是否就是我们所要的至高境界？其实，历代书画大家不乏知此理者，效法释迦的宏誓大愿，为了书画艺术的传承而留形驻世，同样包含了悲悯的人文情怀。
    除却道法禅意，依山农在对宋元写意画风的继承和发展中，融入了现代的飘逸灵动与迷离惆怅，并谛听到隐逸在现代人灵魂深处的对超越现实世界的渴望，这无疑就是朦胧的、诗化的意境。苏轼在《书摩诘蓝田烟雨诗》中说：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”这段著名的论述明确提出，书画与诗歌一样，不仅要“状难写之景如在目前”，而且还要“含不尽之意见于言外”。这也就是后世文人书画重意境、重格调、重作者学养的发端。
    宠辱不惊，去留无意。其实，无论禅也罢，诗也罢，书画最终要以世间的形态留存于世，依照自身的规律，无意于成而意气天成，让人通过有形的墨迹，感受到无形的启迪，才是书画之道。

    笔者幼年曾习书画，因生性鲁钝，未窥门径，后穷极从文，虽历经寒暑，也只挤进去半个身子。如今幸识依山农先生及业内诸位高贤，重新勾起了对书画的记忆和想往，便作此门外之谈，书外谈画，画外谈禅，禅外谈诗，徒留一笑尔。

                                                  2008年11月于风雪居

    作为同事、兄长、老师，增书先生都是值得尊重的人，他为人敦厚，诗心单纯，曾遭人陷害，有过一段不平凡的经历。他命运多舛，但才华横溢，早年创作的《中国，正站在脚手架上》曾在国内引起极大反响，至今仍广为传诵。他用58年的时光为自己创作了一首虽不辉煌、但回味悠长的抒情诗。

倾吐

曹增书
 
那欲言又止的
是我的怯懦
那渐渐消逝的
是我的寂寞
 
有一句话
我始终没有说
你的失望
也许是我的过错
 
我孤独的影子
像一支忧郁的夜歌　
你轻轻地叹息
如一片潮湿的落叶
 
数数我走过的脚印
你就会理解我的性格
滔滔不绝的表白
只会给你带去厌恶
 
我的心是冬日的炉火
温暖过寒冷的岁月
我的倾吐不是缠绵的情书
你的期待不是　纸扎的花朵

他比我高　和李作明（沈阳日报副刊中心主任）

我比他高　和江小鱼（中国音乐报副社长）

牛逼诗人　和伊沙（西安外国语学院副教授，民间写作的标志性诗人）

呐喊和陶醉　和姜红伟＼他他（来自黑龙江的＂带头大哥＂和才子诗人）

春色满园　和语文报两位才女

餐厅告别  和王垄（江苏宝应报主编）

 “语文报·青春万岁”笔会中心宣布成立

上排左起：伊沙　北极　吴茂盛　裴海安　何洁　老君　姜红伟　任彦君　王世勋　李作明

下排左起：张露群　赵立群　江小鱼　左春和　王垄　赵希臣　叶宁　黑骏马　吉春