又一年过去了。这里也比以前荒芜了许多。繁忙的工作让我渐渐丧失了书写的能力，以致杂草丛生。

很怀念从前坐在电脑前，开着舒缓的古典音乐，静静敲下那一行行温暖文字的时刻。现在，这样的心境很难再有了。但，一直很欣慰的是，依旧还有朋友坚持来这里看望我，来读我的文字。我想对所有看望我，关心我，喜欢我的文字的朋友说一声，谢谢你们，新年快乐！

元旦这个假期让我可以暂时从辛苦的工作中解脱出来，回归到一种平静的生活中。虽然这只是短暂的几天而已，却依然很开心。一壶茶。一本书。一台电脑。几首音乐。这样的时光如流水一样，缓缓地流淌。心情舒畅。真好。

买到《徒然草》。看了几页。自《枕草子》之后，便爱上了日本的古典散文，也许是经过翻译的缘故吧，读起来，却比中国古时的笔记更让人舒心。那简短却清澈的文字，几分小情趣，几分挑逗，几分清高。几分俗气。却搭配的恰到好处。还有字里行间中暗含的点滴的哲理，让人不禁爱上了那个久远的时代。

曾有人说，我的文字让人有种不食人间烟火的感觉。但如今，不知是不是疲于奔命的缘故，却也让我变得俗气了起来。有时，我会很怀念曾经那种状态，那时曾有过的生活，有过的想法，有过的朋友，和走过的路。但，这一切，都不能够再回头。也许，这就是长大后的无奈吧。尽管，我还是那般向往田园似的淡然的生活，却始终不是所有人都可以实现的。只要心中仍有那片净土，也就足够。

即使我不会经常更新这里，但，不会离开。

亲们，新年快乐！

辞职后去北京遛了一圈。一个星期。在京城里四处游逛。虽然这个季节并不十分适合旅行，但对于京城，却还是有那么多地方想要走访的，无论什么季节都好。

我喜欢称它为京城，而非北京，也许是因为我这个人太“念旧”，太恋古了吧。北京最最吸引我的地方，不是她的国际化，不是她的时尚元素，不是她热闹的酒吧街和798艺术区，而是高高砖红城墙后面的宫殿，是那没落了的王府，是那遭遇外寇洗劫的园林，还有那隐没于闹市深处的狭长胡同和热闹的四合院。这些都是旧时的东西，在今天这个走入国际化都市行列的城市里显得如此格格不入，即使它们的其中一些正在受到保护和修复，但始终还是有被遗弃的感觉。

值得一提的是那日去往法源寺。来到京城，去参访古刹是必不可少的行程之一。作为五朝古都的京城，在这里矗立了许多名寺古刹，更有些而成为皇家寺院。原本想去京郊的潭柘寺，但由于路途较远，天气不佳而放弃。在网上查找城内的几所寺院情况，最后决定去拜访菜市口附近的法源寺。法源寺是北京城内现存历史最悠久的古刹，也是中国佛学院所在地，建于唐贞观十九年。

在菜市口下车，这昔日的斩首之地如今已被高楼大厦和宽阔的马路所取代，怎么看也不像是有古刹隐没的地方。于是询问街边休息的清扫工人，他们很热心地指路给我。怕我初来此地，恐怕在胡同里转迷路了，于是好心指了一条虽然路途稍远，但却直来直去，不会走丢的路。按照他们的指点，很快就走进了胡同深处。在四周林立着各种高楼的地方，却也藏匿了这许多古老、逼仄、如迷宫般的狭长胡同。但是，在胡同口处，许多推倒得房屋，尚未清理的方砖瓦片和墙壁上用石灰圈着的大大的“拆”字，都诉说了这些古旧建筑未来的命运。而住在胡同深处的人，却丝毫没有受到影响，依旧过着朴素的生活——小孩和狗在胡同和院子里任意地跑来跑去，互相玩耍，老人或站或坐在院子里彼此闲聊，毫不温馨。

走至胡同尽头一片开阔地，便是法源寺的正门了。寺外的一个小广场上几名和尚和周围的居民在一起散步、说笑，偶尔还会向旁的小贩买一个热乎乎的烤地瓜来吃。他们都十分熟稔，毫无芥蒂地彼此攀谈。住在这附近的居民，一大部分都是信徒或是已皈依的居士，他们从小耳濡目染，在香火缭绕中或许能比他人更早地洞悉一切吧。朋友说进入这家寺院参观是要收取门票的，但我去的那日并没有买票就可进入，不知是否是因为有法会的原因。今日香客很多（也许每日都如此吧），而且都十分的虔诚，献香时，双手举至头顶，口里念念有词，细一听来，他们绝大多数都可以背诵心经和大悲咒。许多人常跪于菩萨脚下，不为许愿，只是虔诚地念诵着佛经。与在其它地方见到的香客不同，即便香火再繁盛，那些趋之若鹜的香客也不过是点一炷香，磕一个头，说出心中所想，期盼菩萨保佑，然后就来到庭院里不停地拍照留念罢了。而在这里，我所看到的却是最最普通的虔诚信徒。他们每逢初一十五，或是法会日，都会来此诵念佛经。今日，正好赶上一个放生的仪式在此举行。院子里放着几个盆，里面盛满鲜活的鱼、龟之类。法坛上，住持和几位僧人在念诵佛经，四周围满了信徒，跟随者一起诵念，而像我这样的好奇者却是少之又少（说来惭愧，第一次见这样的法事，真是有几分好奇，而他们念诵的经文里除心经之外，都无法背诵，只有在旁看着）。许多老者站在那里双手合十，微闭双眼，跟随着一起诵念梵文版的经咒，竟连音调都与出家人毫无异意。我被眼前的景象感动了。突然觉得眼前这些人好幸福。他们可以这样近距离地亲近佛法，福泽深厚，必是上一世修来的。在苍松翠柏之间，听着这点点梵音，竟有如天籁吧迷人。不禁发愿，愿我来世也能有这样的福分，亲近这无上法，普度众生吧。

又是很久没有更新这里了。一些人问我，还在写字吗？新浪的博还有继续吗？我说，有。只是不够经常了。

平时的忙碌生活，毫无疑问地会磨蚀掉我大部分的灵感和心情。有时，也会有一些突如其来的文字在躺下之后，或是睡梦中迸发出来，但想要把它们记录下来的时候，却再也想不起来了。

无意中看到一个女孩子的博客。她在文章里提到了我。她说，有一直默默地读我的文字，看了两年的时间。她说她喜欢我写的文字，她说她喜欢我的生活，这样的文字读下来似曾相识的感觉。很像从前我写安时的那些话语。我没有想过会有一个人那样专注我的文字，于我，亦是一件欣喜的事情。算起来，那两年的时间刚好是在国外的两年时间。说起来，那段时间的文字确也是自己比较喜欢的。而如今，却很难做到了。

虽然对于国外的生活并不十分喜欢。但，无可否认的是，那里的一草一木，一情一景都是十分精致的，如同摆在精品店橱窗内的器具，十分适合安静地坐在远处，慢慢地欣赏。却不能轻易地触碰。也正是这样一种安静的氛围和精致的背景，衍生出了一些也算精致的文字吧。

然后，我又想起了在乌镇和凤凰的日子。凤凰的山水和人文景致真的很好，只是那一间间接踵的店铺和酒吧扰乱了兴致。一些人，正是奔着那些特色的酒吧而去。但我却更加喜欢那些原始、质朴的生活。像是冬日里散着雾气，人烟罕至的乌镇。走在一个个小石桥上，坐在当地人的小饭店里，喝一小碗南方特有的甜豆花。屋外挂着一串红辣椒，门口的那口大锅里熬着热气腾腾的红豆粥。这总是让我想起从前人们那简单、自给自足的生活。那才是一种真正远离烦嚣的日子。凤凰，就差了那么一点点的味道，便完美了。

我不知道以后我会多久写一篇文字，亦不知道会写出什么样的文字来。

我只是很想对那些曾经喜欢过我的文字的朋友们说一声谢谢。谢谢你们来过。

在台湾的小餐厅里发信息给她。我说，我在独自享受小资呢，坐在环境幽雅的小餐厅，点普通的小食和饮品，坐在宽敞、松软、舒适的大沙发上翻杂志。是啊，就我自己。坐在一个安静的角落里。不是不喜欢坐在靠窗的位置，亦没有觉得独自坐在显眼的位置会有什么不良心态，只是靠窗的位子都已被占了。不过，这里也不是很赖。

我点了上一次一模一样的食物，很普通的青椒牛柳炒饭，一碟薯条，和一杯冰绿茶。

上一次来这里，已经是很多个月之前的事情了。在我刚刚回国的时候，和猫见面，就来了这里。她点了一份牛排，我要得炒饭。还记得她很奇怪地问我怎么要这么普通的东西。我笑说，很久没吃到这样简单的家常炒饭，很想吃而已。她说，你准是在国外吃牛排吃太多了。我笑。那一次，青椒牛柳炒饭似乎做得特别好吃，吃完了还有舔盘子的冲动。她说，一盘炒饭怎么做得那么油。今天，又点了同样的东西，只是因为觉得上次还没有吃痛快而已。端上来之后，我也发现，确实油了一点。没有吃完。完全没有了上次的感觉。不过那杯冰茶依旧是自己的最爱。

餐厅里放着一个陌生女孩的音乐，很喜欢。我喜欢听一些陌生的声音，太过熟悉的事物，会失去新鲜感，便提不起兴趣来。而陌生的声音听旧了，也便不再陌生了。

休息日里的自己和平时的自己判若两人，也只有这个时候才感觉真实一些。读喜欢的书，看喜欢的影片，思考一些深邃的事情。开始坚持“日中一餐，过午不食。”。最初的目的的确是想要减肥，但也想着是为皈依做准备。虽然，我也不确定这一生是否会有这样的机缘和决定，但这确是我一直来的心愿。自知自己罪孽太深，没有那样的善缘。也是因为罪孽太深，很难持戒，吃常素。但是，我会努力。

又更换了背景音乐。一直想找一个合适的，可以让人平静的音乐，做背景。这个，很合适。短时间内，应该不会再更换。听着它，就有一种很平和的感觉，好似置身于与世无争的深山中，惟有青山白云，和茫茫长天相伴。

秋风来袭，秋雨已过。天空突然间变得明亮起来了，一片秋高气爽的景象。

被雨水冲刷过的天空一片澄净。天很高很高，很蓝很蓝，是一种淡淡的柔和的天蓝色，像一袭华美的蓝丝绒一样从头顶静静流淌而过。一阵秋雨过后，洗净了从前闷热的天气，空气中弥漫着清新的香气，是秋天的味道。

秋，在我的眼里，想到的始终是那种秋叶落索的凄美。可在这一刻，我看到了它美丽的一面。这个秋天，很清丽，很优美。

我亦看过秋风阵阵，落叶纷飞的凄美景色，是那样动人的一幕。我就那样旁若无人地站在路中央，仰首眺望从那高高的树冠飘落而下的红的、黄的叶片，伸手承接，目送它们回归故土。那是另一种感受。

在上班的路上，会经过一处废墟，四周被高高的围墙围了起来。就在城市深处这片被人忽略的、埋藏在高墙中的废墟中，竟然疯长着大片大片的葵花。它们细长的茎直直地向上，终于跨过了高高的围墙，看到了外面的世界。于是，外面的人们也看到了躲藏在围墙里，不甘寂寞的葵花。它们的笑脸就像秋天里的太阳一样明媚着。可是我一直很不解地是，都说葵花向阳生长，故名太阳花，可是为什么这些笑脸却都向着不同的方向仰脸欢笑呢。

原来，秋天真的是最美好的季节。没有夏天的急躁，没有冬日的压抑，没有春的不安分，这是一个安静、内敛的季节。不想再把所有悲伤和萧瑟的情绪泼洒在无辜的秋日里。懂得秋天的美好是一种给予，是一种化作春泥更护花的恩赐和美好。

我走在河畔旁。微风袭来，扬起裙角，轻抚小腿，有一些微凉。如水。如淡淡的夜色。

一阵细风拂过，吹落一纸信笺。随风缓缓飘落到近前。

像是一片粉红色的蝴蝶，静静地垂落在岸边的青草地上。

拾起信笺，打开，却没有半个字句。只有封面一棵小小的葵花，在微笑眨眼。

然后，醒转。

那一夜的梦魇，像一幅沾染了粉色颜料的水彩画。只忽的一下，就不见了。

只记得这样细小的一幕。是何深意，不得而知。

秋暑最难耐。夜夜难成眠。

走到窗前，看着街边，嘈杂喧闹的人群还未散去。三三两两，声入耳畔。

只是这月如水，发如雪，却不知，只能醉人，不自醉。

唱罢东家，西家绝。

夜阑珊。寻不见。

虽然工作很忙，很累，但是我希望可以尽力做到每个星期，至少每两个星期更新一次博，虽然也已经知道，已没有什么太好的文字可以呈现出来，只是单纯地，不希望这里太过荒芜。看着重新布置一新的博客，每次进来，始终还是会保持一份清淡的气息。哪怕只存留在这一刹那，也是好的。

兜兜转转，最终还是做了一份有关文字的工作，虽然它离自己心中的期许还是相隔很远很远，但还是有一点的心甘情愿，想要继续下去。也就是在这样的工作中，那仅存的一点才思正在慢慢被榨干。在已有许多人欣赏或者喜欢我的散文的时候，我却要转而去尝试儿童文学的书写，尽管这并不是我工作的全部。我终究不是那样才思如泉涌的文人。如今，当我想要写一篇约稿，写一篇博客时，却发现早已无能为力。这一直让我很是难过。就连阅读喜爱书籍的时间也腾不出来。

有朋友说，看我的博，好像是一个不食人间烟火的女子。我笑。但却很开心。虽然我并不是那个样子，从来也不是。不食人间烟火的女子，让我想到得，一个是小龙女，一个是安妮。所以，我很欣然地接受他的比喻。但，我想，也许以后他都不会再有这样的感觉了吧。

有时，我会在午休时，在电脑上读安的旧文。是那些登载在《城画》上的专栏文字，那是我最喜欢的一些文字。它们如此淡泊，如此清朗明净。然后想起古时一些文人的笔记，就是那样的风味。和落宝宝发短信，互相推荐喜爱的书目。她有提到李渔的《闲情偶寄》。曾有一次在图书馆翻到那本书，里面的小文字很是有趣。但只因当时已借够了书，而那书又实在太厚，恐一时未能读完，便放弃了，许下次再阅。这一推就已多时。想到此时，又突然想起和落宝宝共写的文字。很喜欢这样一人一章的有趣的书写方式。结局总是扑朔迷离。那些主角在我们的心中都有着不同的偏好，给他们谱上不同的遭遇。如今，轮到我续下一章，却总也不知该如何接下去。情节的铺展却也不是难事，只是文字语言已尽穷竭，且对于古风，一直是衰弱的。

唯一聊以慰藉的乐事是今日终再一次下海游泳，这对于我是多么大的欢乐。先不说国外两年的生活使得这一活动终止，如今单休的工作实在是使我懒于把每周唯一的一天假期贡献出来。无奈，虽然钟爱此事，却总也敌不过窝在家里睡觉游戏。呜呼哀哉！

寥寥数笔至此，竟不知该以何标题示之。

____________________________

另：工作需要，在寻找能够撰写儿童文学（儿歌、诗歌、散文、童话等）的写手若干，目标读者为3-6岁的幼儿。若有能胜此任者，请与我联系。非诚勿扰！francy927@gmail.com

[ 时光。]

时光像一辆在田野间穿梭的小火车。

它带着你路过万千的风光。

有的盛大的如同烟花一样光灿夺目

有的平和安静

如同不经意间出现在眼前的大片鹅黄色油菜花

在微风下轻轻飘荡出波澜不惊的感情。

我们坐在这辆一个人乘坐的小火车上

时而兴奋如孩童

时而哀伤如少女

时而沉静如老者。

但，这一切都只是我们自己的故事。

那些擦肩而过的看客

亦不过只是一道路过的美好的风景。

他们或者坐在你的近旁，与你侃侃而谈，

或者坐在远处静静观望

却都只如同窗外一掠而过的山野河流

清风拂面一般留下一道温暖的光。

[ 创造。]

制作孩子的书籍，并不是简单的工作。工作中把时光缓缓拉长，将自己变为孩童，用孩子的心去思考。但我却发现，其实我已经很难再用那样单纯的心态去思考。他们未受洗劫的纯净的心灵，竟可以创造出那么多让人惊异的想法，那是一件多么伟大的事情。可我却再也不能够，又或者是从来也没有过吧。

[ 时光。]

在闹市区的地下通道里又一次见到那些拉琴的艺人在忘我地演奏。他的琴声哀怨如同阿炳。他的眼睛也如同盲了一样，从不注视周围来去的人们，只是陶醉在自己的音乐中。他把头埋地很低很低，几乎要装进琴弦里去了。

我又想去澳洲地下车站里的那些艺人。他们从不孤独。他们三五成群。他们喜气洋洋。他们把头发染成五颜六色的模样。他们不是愤青，他们只是想要宣扬他们的快乐。他们挎着琴，弹奏欢快的音乐。他们边奏边唱。一曲弹罢，互相嬉笑赞扬。他们也从不在意周围的人是否关注他们的弹唱，他们也不在意琴盒里是否有丰富的回报。他们只做他们自己。给自己欢乐，也给他人欢乐。

我又回头看了下哀怨的艺人。他看了看时间，收拾好他的琴，离开了通道。

[ 记录。]

新换的手机，有了比较强大的照相功能。每日匆匆路过的风景，很想把它们留下来。可很多时候，却还是疲惫地放弃了。好像那日滂沱的雨，哪怕留下一个狼狈的模样也是不错的吧。我只用它拍下了家门口那个小小的狗狗，和图书馆门口繁盛的蔷薇。仅此而已。

时光是要记录下来的。如果不是，我怕有一天，我会忘记它们的模样。

时光如同细碎的步伐，浅浅淡淡，一步一步向前走。

开始喜欢暖色调，就像这样一盆带着生命气息的花草。尽管它是弱小的那样一丛，却依旧蓬勃着，微笑着。

这个夏天还不可以说是很热。至少到了现在这个时候，还是未过30度的天气时间居多。但自从经历了澳洲大陆干旱火热的沙漠气候之后，就似乎变得十分怕热。怕热归怕热，但还是耐得住的，只是不愿意去遭受罢了。像这样凉爽的天气，却是最适宜的。

粗算之，回国已有半年的时间。这半年却觉得十分漫长，漫长到不太记得那里的生活。只有在偶尔与那边的朋友闲聊时，才回忆起那个暖暖的世界。那里的暖色调特别的强烈，鲜艳得像刚刚涂满油彩的图画，尚未在干燥的空气中风干，还流淌着暖暖的光芒。夏天是吃果子的季节，突然就想起从前和朋友们在半夜里跑到对面邻居家的院子里摘枇杷的日子。先是摘了几只回来，却没有尽兴。于是，从家里抄了盛菜的盆子出来疯狂地摘。夜深人静的街道上只听见“咚”“咚”的枇杷滚落在不锈钢盆子里的声音。我们像两个蹑手蹑脚的小贼，却在月光下一览无遗。那日在街边买来的枇杷，皱皱的、瘪瘪的、怎么都没有夜半采摘的香甜。可不知道为什么，那棵树在第二年，我即将离开那里的时候却奇迹般的不再结果。我们开车兜遍了大半个市区，几乎找遍了所有的枇杷树，却没一个再结果的。甚是诡异。

近来很是忙碌。刚刚开始的工作就已经忙的透不过气，还有积压的编辑约稿多少也已经放弃了。上班的日子觉得很累，回到家就什么都不想再做，再想了。看书，写字，游戏，电视，这些一直来陪着我的东西会不会慢慢消失呢。落落说，长时间不写字，等到有东西想写时，也发觉没有感觉了。果真是这个样子。许久没有更新的博客，现在写起来比流水已经好不到哪去，自己都不忍看下去。很想静下来写一篇好的东西，却做不到了。那么，这里会不会发霉长草呢，我不知道。

  2009年6月5日

     这是一日炎热、疲累、又充满乐趣的苗寨之行。

     车子于早上八点出发，在县城里兜转了几下就离开了，这个县城的确很小。离开县城之后，前面等待着的便是一望无际的大山和崎岖不平的土石山路。车子就这样一路的颠簸下去，从未停过。沿窗外向外望，一面是挺拔的绵延重山，一面是山中开垦出的绿色梯田，景色固然不错。但对身处颠簸中的车子中的我还是有些心有余悸，生怕这车子左摇右摆的就滚下山崖。

     大约一个小时的时间就进入了山江苗寨的地域。今日恰逢阴历十三，是山江苗寨的赶集日。这样的集市和普通小城镇的自由市场、农贸市场之类的已无甚分别。附近的居民大都是生活在山里的苗族寨民，由于远离城镇和不便的交通，这里的苗民每逢阴历三、八日都要来这里赶集，来换一些自己需要的生活物品和瓜果蔬菜。过去还是以物易物的多些，现在已经和一般的市集无异了。许许多多的摊子，卖菜的，卖猪肉的，卖布匹的，卖百货的，卖小吃零食的，还有修理眼睛手表的，治疗眼疾的，真是丰富得紧。集市中随处可见穿着苗族服饰的老者，身后背着一个大大的背篓，在集市中左顾右盼，寻觅着自己所需的物品来填满身后的箩筐。这种背篓无论是在苗寨还是凤凰都随处可见。他们用它来盛装蔬菜等货品；用它来装脏衣服；然后背到河边、江边浣洗；用它来装各式各样的银饰、花环、湘绣等手工艺品到街市上贩卖；当然，还可以用来背孩子。除了这个背篓之外，另一样苗民时常佩带的就是顶在头上的竹编斗笠。雨天遮雨，晴天遮阳。如今，最常见的那种大斗笠上面还印着“湘西风情”四个字，应该是现代旅游业对他们的一种影响吧，充当了广告的角色。

     离开集市，便驱车前往乌龙山。这个乌龙山便是那《乌龙山剿匪记》剧中所讲的乌龙山，并且是因为这部剧而得的名字。起初，这座山并没有名字，拍电视的时候，导演根据山下的那条乌龙河给他起了乌龙山这个名字。原本十分不爱看这类战争片的我却清晰地记得这个剧。幼年时，曾在姥姥家里和姥姥一起在午后时分一集一集地追着看。姥姥很喜欢看这样的影视剧，大概是因为生长在那个年代，有过一定经历的缘故吧。每每看时，还能对剧中的一些耳熟能详的人物品评一番。就这样，在左烟右茶中，伴随着连续剧轻松地度过一个又一个下午时光。

     如今的乌龙山已经没有了匪患，取而代之的是不时往来其中的游客穿梭在这边密林山谷之中。在乌龙山的脚下入口处，有几个苗族妇人摆着兜售银饰、服饰和饮料水果的摊点。让我一直难以忘记的，是在这些妇人中，有一个手拄拐杖的老者，在人群的最后面，用她那微弱的、细如游丝的声音叫卖着手里的一锅煮鸡蛋。她或许无法像那些中年妇人一样，可以弄到那么多的货物（我相信那些东西也许并不是她们自己制作的，或者不全是），也没有体力背着那么多的东西上山下山，来到这里贩卖。她惟有在家中煮几只鸡蛋，再拎着那并不轻快的一小锅鸡蛋，拄着拐杖，一步一步艰难地从家中跋涉到这里。她就这样挤在一群摆摊妇女的中间，弓着身子，颤颤地，很容易被人遗忘，就像一团旧时光。可她仍然要举步维艰地向前挪动那瘦小的身子，期待被注意到，被注意到的不是她那年迈的老态，而是她手中那一小锅蒙着纱布，渴望被卖出去的鸡蛋。若说那些摆摊的妇人是“不务正业”，在奔流着的经济长河中也想要分一杯羹的话，我想，那一小锅鸡蛋所换来的价值将更加宝贵，大概这是她力所能及的生存方式之一吧。就像在古老苗寨中见到的那位百岁老人和他的老伴。虽然年过百岁，耳未聋，眼未花，却已无法再进行繁重的生产劳动。放眼望去，与寨中其它摆着电灯、彩电的年轻人家中相比，可谓之是家徒四壁了。除去二老，惟有一只大狗相伴。于是，他们无奈地成为了这里的一个景点。每日，坐在门口的竹椅上，望着眼前空荡的院落，等待着一拨一拨从远处赶赴的游人，将他作为景点般地观赏游览。这样，便可获得一些微薄的收入来维系生活。

     乌龙山下的这位婆婆，她每每艰难地想要靠近人群，向他们展示下自己亲手烹煮的鸡蛋，我的心便深深地揪痛着，很想上前买下那一整锅的鸡蛋，以此来帮助她。可这是否是一种变相的施舍呢，让她觉得被看低而失去尊严。这又让我想到儿时的一件事。那时，每次放学经过的一个小市场都有一位慈祥的婆婆在树下摆一个水盆卖鱼食。每次经过，看着她孤零零的蹲在那里，却鲜有人问津，便心生怜悯。一日，我终于走上前，对那位婆婆说，我要两袋鱼食。婆婆很高兴，面露喜色。可是，转而又诧异起来，对我这样一个小孩子的奇怪举动表示置疑。她问我要这么多鱼食干什么，我理直气壮地说，当然是喂鱼了。她看看我，没再追问是多少鱼，什么鱼之类我再无法编下去的问题，只是舀了两勺鱼食装给了我，并欣然收下我递给她的两毛钱。可她不会知道，我家里根本没有养鱼，我在远离她的视线之后，将两包鱼食倒在了一棵树下，便蹦跳的回家去了。我想通过这样一种欺骗的手段并无法真正帮助她吧。于是，我打消了和她购买我并不需要的鸡蛋的念头，只是在心里不断地为她祈祷，愿她早日卖出那些鸡蛋。这是，我看到同行的一个女生手捧两只鸡蛋走过来，而那边，老婆婆正微笑着继续叫卖。此时，我的心也跟着愉悦起来。

2009年6月4日

    人们都说清晨的凤凰是最美、最安静的。于是，早上五点多我便爬起来，站在阳台上，想要证实这一说法。清晨五点多的凤凰还未苏醒。平静的沱江水缓缓地流动。还没有人家在这时出外活动，舟船也静静地停靠在岸边。天还未大亮，清晨的空气携带着江水蒸腾出的水气扑面而来，那真是凉爽和清透的感觉啊。

    待到七点多的时候，古城开始慢慢从睡梦中醒过来。早起的妇人端着满满一盆的衣服在江边浣衣。那“啪啪”的拍打衣服的声音传遍整个沱江，不绝于耳。渐渐地，似乎每家每户都有妇人来到河边洗衣服，形成了沱江边上一道独特的风景。

    这一日，沿着古城的青石板路小转。街道狭窄，只能容得两三个人并排而行。两侧则拥挤着各式各样的店铺。有饭馆、衣庄、蜡染铺、银铺、个性手工店铺、酒铺、食杂铺，以及各种兜售特色商品的店铺，还有现代的咖啡馆和酒吧。有些店铺有着很奇特的名字。比如一家卖银饰的铺子叫作“卖银的小男孩”，而一家卖个性火柴的店铺则叫作“卖男孩的小火柴”。很是有趣。这里的银店特别多，许多都叫着XX银号，好像古时候银行的名字。还有一间银店叫“此地无银三百两”。也许是因为店铺太过于繁多了，所以店主们便绞尽脑汁地想出这些别出心裁的名字，用大大的幡旗悬挂在外面，吸引路人的注意，也使得这些特别的店名成为凤凰街道上的又一特别景观。这些店铺和许许多多的当地妇女老者在街边摆着贩卖银饰、苗族手编衣饰和花环的小摊一起，使得这个原本应该安详和古朴的小镇变得繁荣热闹起来。也有了一些世俗的脸孔。

    而不变得则是江边那一排排吊脚楼、木制的房子和鱼鳞瓦屋顶；不变得是脸上爬满岁月烙印的苗族老者被身后装满衣食的大竹篓压驼的脊背；不变得是沱江粼粼轻流的河水和江边靠水而生的临水人家傍晚升起的袅袅炊烟；不变得是两岸盈盈的翠柳和巍巍的高山；还有不变得是夜里清晨阿妹阿哥旁若无人对唱的嘹亮山歌。虽然那江中撑船的船家已经不是为捕捞之业而撑杆江中，却是为了游客玩耍观光而江中摆渡，但他们那轻扬娴熟的撑船技术和淳朴厚重的原住民的风格却从未更改。

在凤凰的日子里，最悠闲的时光便是坐在客栈房间的临江大阳台上，记日记，读西厢，看着江中来回的船只，听着江心传来的嘹亮山歌，沐浴着江面飘来的轻风。

就像临行时，我问朋友，若在那里不幸赶上下雨怎么办。

她说，那我们就在“一年好时光”里享受好时光。

网上亦见有人曾说过：凤凰不会想去第二次，但“一年好时光”却想去第二次。

我亦如是说。

2009年6月3日

    早上一早出发，乘飞机经北京至张家界。在张家界下飞机的时候正是下午四点肿，外面天气30度，艳阳高照。这种感觉似曾相识，便是那年初到上海之时。在踏出舱门的一刹那，便觉一股难以忍受的热浪扑面而来。那时的上海是35度。虽然张家界此时只不过30度而已，但内陆的30度和海边的30度果然是不是一个档次的。那骄阳炙烤的感觉仿佛回到了夏日的墨尔本。

    在张家界转乘火车前往吉首。这本是我很欣喜的一件事情。记忆中，自幼时去北京乘坐过火车之外，此后再未坐过火车出门，却很怀念坐在火车上观赏窗外景色、农家和稻田的情景。沿途张家界的风光可真是绮丽无比，喜欢极了。在飞机徐徐降落时就已鸟瞰了那重重巍峨的远山，这不禁让我想起欧阳修的《醉翁亭记》里的第一句“环滁皆山也”，这里似乎可以移花接木地改为“环界皆山也”。坐在火车里，那些险峻的、生满繁茂植物的高山更加近在咫尺了。这算是我第一次如今近距离地见这样的高山，似乎这才该算作是真正的山吧。虽未有五岳那样耸入云端的巍峨，悬崖峭壁的艰险，却亦有那般雄浑壮美。

    若高山是那英俊的男子，那山下长流的绿水则是柔情妩媚的女子，共同组成这一幅绚烂的水墨山水画。但，唯一遗憾的是，由于这一地带四处群山环绕，铁路便不得不在其中穿凿而就，这就形成了大段大段深邃狭长的隧道。往往刚从这个隧道里出来，还未喘息一下新鲜的空气，就迅疾进入下一个隧道中去。当火车从隧道里出来时，再回望那些被甩在后面的高山，却显得那样孤独和落寞。亘古不变。

    火车到吉首时天已露出晚色，已是近八点的光景。大概是由于内陆地区有较大的温差吧，到了夜里，凉风习习，又不见了阳光，甚是凉爽。坐上由火车站开往凤凰县城的私人旅游车，行驶在夜晚的乡间，沿途偶有人开得小饭庄还亮着昏暗的灯光，除此之外，一片漆黑。因是山路，很多弯道，崎岖不平，并周围皆是群山或崖谷，黑漆漆的看不见对面的景物。在这样的黑夜开快车，心里多少有些忐忑，希望可以平安抵达，大抵是因为自己曾经历过车祸的缘故（也是夜里），又近日来耳闻诸多苦难的事情，不禁有些心有余悸吧。

    大约一个小时的光景便开到了凤凰的虹桥。夜里的凤凰很热闹。夜市上兜售着各式特色小吃和工艺品的小摊，几乎占尽了整条马路。进到古城，喧闹声更是不绝于耳。酒吧和咖啡馆都在这时挤满了各地游客，杯盘错盏。犬马声色。不逊于大都市的繁华。江边楼阁点亮了盏盏灯火，河里亦有河灯顺江漂流，影影绰绰。

    我们沿老街一直向下游走，终于在接近尽头的地方见到了这间“一年好时光”客栈。这里，意外地幽静。梦中旅程便从这里悄然上演。

七日的凤凰之行归来，感觉还未完全从那个已经远离的古城走出来。对于这次凤凰的远行，可说是觊觎了许久，如今终于达成。也许是时间拉得太长，向往之心太过浓烈，不禁对那个沈先生笔下宁静的故乡充满了太多的期许。对凤凰的印象来自于沈先生的随笔和小说，来自于祝勇的《草鞋下的故乡》，来自于电影《红棉袄》，也来自于到过那里的人口述的那一段段奇妙美丽的经历。于是，那种原本只是懵懵懂懂的期盼，就酝酿成一场蠢蠢欲动的远行。

对凤凰的感觉是奇怪的，是矛盾的，也是左右摇摆的。有时，它很迷人，很宁静，像是古画中走出的一名轻歌曼舞的女子。有时，它又让人觉得索然，觉得懊恼，想要撕破她柔美的脸，扯烂她华丽的衫。

凤凰的清晨是最最动人的，像一朵出水芙蓉，像一枝濯清莲而不妖的莲，像一个待字闺中、面露羞色的少女，像日出东方才露山头一抹红。清晨的凤凰就是这样的纯净而祥和。你会在同一时间被山间穿梭来去的小鸟那清脆的歌声所唤醒。在这样浑然天成的妙音下，你还有什么样的理由不起来感受这难得的时刻呢。拉开厚重的布帘子，站在阳台上，沐浴在凉爽的晨风中，静静流淌着的沱江已经开始显露出它的第一缕颜色，是淡淡的青墨色。此时，整个古城格外寂静。这所谓的寂静，并非深夜的那般万籁俱寂，而是除去那些应该存在的声音之外，再无丁点杂声。那什么是应该存在的，却又不会打扰古城的美呢。譬如早起的妇人在江边浣衣时，拍打衣服的声音；譬如船家撑着蒿子在江面穿行而过留下的余音；譬如山谷中鸟儿的啼鸣和院子里的鸡闻狗吠。除此之外，再无旁的音。

随着阳光逐渐的倾洒下来，古城也慢慢地喧闹起来。渐渐地行至人声鼎沸，便开始让人觉得索然、懊恼了起来。也许，我并没有资格来指责它的现世与繁华，就像我没有资格要求那里的人们永远保持着古老传统的生活，摒弃可以给他们带来经济利益的一切活动一样。沱江两岸的街道都还是旧时保留的窄小的石板路。两岸搭建起来的吊脚楼有一部分是保留下来的传统房屋，而另一些则是后来为了旅游而重建的，他们都被用来作了家庭客栈。狭窄的石板路两边堆满了客栈、饭馆、商铺和酒吧。在这里，你可以见到现代生活与传统相碰撞之后所产生出的这样一种尴尬的局面，就像穿越时空走入现代的古人那样茫然失措、不知所以。

这番话并非指责，亦或批判，却是事实。但，我并非不喜欢凤凰，也许只是不那么喜欢。

我喜欢它清晨的宁静；喜欢夜色降临时，古老屋檐上空那轮明月；喜欢夜里苗族阿哥阿妹依然忘情地隔江对唱山歌；喜欢坐在巷口默默编织锦绣的老人，她从不吆喝，只是微笑而已；喜欢早起浆洗衣服的妇人，她们从不问是非，只是努力做好自己的事情。

而我所喜欢做的事情，便是坐在大阳台的竹椅上记日记、读西厢、倾听江水潺潺、细雨霏霏。

好时光就这样悄然而逝。

曾一直很想做这方面的尝试，可一直觉得自己才识匮乏，不敢落笔。虽然喜爱那些美丽的古典文字和情节，可却从未真正读过这样的文字和书籍。于是，央求朋友先开头，然后我再试着接下去。

就这样，一人一章地写着，继续着。

这是个很好的游戏，情节的发展出乎意料，完全朝着另一个方向发展过去，与自己的设想截然不同，反而却能迸发出更美妙的想象来。

后日，便起程前往凤凰古城，梦寐的地方。不知道会看到什么，发生什么呢。

行程一周。十日归来。

古典小说的文字可以在我的文字博里找到，虽然只写了四章（每人各两章），但会一直写下去。

http://hi.baidu.com/waterprincess

暧昧，是一种态度，是一种表达的方式，是一个过程，也是一种结束。

最近在读悦然的《鲤·暧昧》。《鲤》是一部很不错的系列书，每一个主题，每一篇文字，每一个作者都很喜欢。那么，今天我也来谈谈暧昧这个听起来有些甜腻，有些温暖的词。

暧昧，是一种摸棱两可的感觉。似乎有一些亲近，也有一些疏离。或明或暗，或淡或浓。

而我今天要讲的暧昧不是指一种感情。而是这样一个季节。

五月里，有一丝暧昧的季节，那是初夏时若有若无的温暖。

五月的天空是明媚的，偶尔，在傍晚的夜空里，会窥见一抹暧昧的薄雾，像是涂抹了一层金黄的漆一般明亮。是美丽的。曾经有人对我说，看到这样灿烂夺目的晚霞说明第二天会是一个艳阳天。

五月的花草疯长了起来。走在街上，道路两旁扑面而来花的香气，犹如旧时女子缚面的薄纱一般，似有若无，想要一睹芳容的时候，却又娇羞地掩面离开，只留下一双含情目。那样的暧昧却更加深了浓烈的眷恋之情。而五月里的繁花就是这样，今日，你还可以看见它欢快地绽房于枝头之上，明日，却消失在一片郁郁葱葱的绿色之中，只有余香不绝，绵延数里。

五月的雨水也是暧昧地连绵不断，淅淅沥沥，不肯离去，缠绵于街市屋檐。它流露出沉郁的哀伤情绪，在你厌弃，想要驱逐它的时候，它的泪水便静静地洒下来，滴落在洁净的窗玻璃上面，留下一个可爱的笑脸。它又会像一条欢快奔腾的小溪，在你赞美它的时候，它追逐着你的脚步，愿意跟随你天涯海角地流浪下去。那是多么可爱的一段轻柔的细雨，倾听着你的心思，凝视你暧昧的眼。

在这个暧昧的初夏清凉的午后，我看了一部温暖的夏天的电影。于是，我听到这个欢快中略带忧伤的旋律。

这个暧昧的季节就要走远。在炽热来临之前，收拾好心情，踏上清凉的旅程吧。

有一种色彩就是这样暧昧，忽远忽近，忽冷忽暖。

每当清晨，你都会感觉的到，就是那晨晖里氤氲出的第一道淡淡的阳光。

它不会灼伤你的眼。

    京城中心许多的胡同民居、四合院、王府、古老商号店铺都已渐渐从人们的视线中消失。从前，许多摄影爱好者在不经意间拍摄下的那些照片：老式房屋外面微笑着纳凉的老人，院子里孩子们相互追逐玩耍的身影，窄小的胡同里围坐在一起下棋听曲的老人，或是屹立了百年，仍然宾客如潮，物美价廉的店铺，都已成为了历史，都已经不复存在。那些古老的墙壁或者成为摩天写字楼的地基，或者粉碎成一堆弃置一边的瓦砾，或者被一个大大的“拆”字顷刻间定了命运，判了死刑，只等着秋后处决的那天。那森森古柏也早已成为无法逢春的枯木。

    它们面对那些机械怪兽的巨齿毫无反击之力，只有默默地接受那些谎言。它们悲惨的命运不是因为走向现代化的必经途径，也不是为了改善世代居住在那里的穷苦人家的生活条件，只是因为它们占据了京城中心那片最昂贵的土地，使得满身铜臭的商人虎视眈眈，急于将其撕成碎片，却决不会考虑那是否有如杀鸡取卵般荒唐。

    有时，我在想，我对那些古老的事物，那古城胡同，破败的房屋街巷的爱恋是否也只是叶公好龙般的一厢情愿，犹如建在沙堆上的城堡一样经不起考验。上一年初冬时节，我再次来到北京企图寻找古老的遗迹，聆听远去的声音。

    周末清晨的南锣鼓巷卸去了夜晚喧嚣的面具，又回归到了淳朴的宁静中。巷子曲曲折折，有如一个巨大的迷宫。翻看地图，并没有多远的距离，这一街和那一街的出口又似乎近在咫尺一般，却兜兜转转绕不出，只缘身在此山中吧。一些街巷在修路，土石瓦块堆的到处都是，原本就不宽敞的巷子更加显得拥挤。酒吧间和一些特色食店之类的店铺都已关门。只有寻常百姓家开设的小杂货铺，或是街头巷尾的临时小吃摊为偶尔路过的行人服务着。没有人买东西的时候，老板便从里间走出来，和街坊邻里唠起家常。十分淳朴的生活场景，似乎回到了上世纪八十年代的儿时，那时这样的情景却是稀松平常的事情。而在如今在高楼林立的都市里，谁又会理睬谁人的悲欢呢？这真的是一种进步吗，还是只是自欺欺人的相瞒。印象中的胡同古宅就应是这样的场景，而不是夜晚的灯红酒绿，混杂着夜夜笙歌的酒吧街，打破了寻常人家的清净生活。

在后海附近的另一处保留下来的古旧胡同区里，多半已经成为了商业步行街。窄小的胡同两侧是兜售来自各地的民族饰品和宗教器物的店铺。有藏银的镯子耳环、转经轮、高大的木制或铜制的佛像，还有普通的藏民服饰，唐卡，挂毯等。有来自尼泊尔的佛像串珠，纱绢头巾。有配剑匕首。也偶然看到有手工布鞋，虎头鞋和剪纸的小店。一条小街并不长，却尽是这样的小店。路依旧是没有修整过的土石泥路，偶有风吹来，便扬起一层细沙。店铺有着很高的地基，或是要走上几级台阶，或是要跨过高高的门槛方可企及。在初入这条街巷时，面对这样可称为简陋的环境流露出些微失望的情绪。难道我的喜爱真如叶公一般虚伪。但，在深入之后，看到胡同里那些寻常人家的寻常生活之后，我才找到这些古宅的真正意义。它们的屹立不是为了展示自己从远古走来的卓越，也不是为了诉说历经沧桑的坎坷，而只是为了那世世代代居住在这里的人们，给他们的生活，他们的生命烙印上可追溯的印记。他们生活在这里，没有因为简陋的条件而心生怨怼，却甘之如饴，心生欢喜。因为这里存有祖先的足迹和气息，庇佑着他们，福荫子孙。

    一位热爱中国传统文化的外国游人在面对逐渐拆毁的老街，老房子时，不仅发出这样的感慨，中国人对明清时的瓷器物件爱不释手，却对这些明清时的老房子怀恨在心。听到这样的“控诉”，是否你也会觉到心头一阵寒凉之气。

    我并不十分赞同保留这些古建筑的原由完全是建立在文化遗产的保护上，如同珍藏那些古董一般将其束之高阁起来，当作建筑的陈列馆和博物馆而供游人瞻仰赞叹。不可否认的是，有一些建筑由于年代久远失修，已然破败不堪，更是条件简陋，已不适合今人居住。于是，那些红了眼的商人们，便借题发挥，打着改善老区居民生活水平的旗号将他们驱逐出境。地还是那块地，却已是人去楼易。那些世代居住在那里的寻常百姓被迫迁居到远离中心的偏远位置，在旧时，那已不属于了京城的范围，只因他们无法支付那昂贵的房价，那从原本属于他们的家园上平地而起的高楼。而那些端坐在高层公寓的松软沙发上，从落地玻璃里便可遥望到城门的不速之客们，却怡然自得地享受着这唾手可得的安逸。他们不会过问曾经发生在这里的一切历史，不会欣赏那木刻的垂花门，更不会理睬老人即将离去时无奈纵横的老泪，和他们坚守在老屋里，誓与老屋一同毁灭的那种辛酸。毁了别人的家园，却装成救世主的嘴脸。

————————————————

全文见：http://hi.baidu.com/waterprincess

许久未曾涉足这里，开始觉得已然有荒废和杂草蔓生的痕迹。也曾有一些夜晚，悄然打开这里，面对着眼前的空白，却不知道该留下点什么。我又不得不承认，许久写不出一个字来。开始想念那些个时日，可以随意填满这些空白，并且它们那么优雅地躺在这里，等着相知的人进来阅读。

大雨又下了一整天的时间，将前几日早来的暑热浇灭。温度就这样在时晴时雨，时暖时凉的气候中上下摇摆。心情也随之摇摆不定。

阴邃的天气，在家里盘坐听雨，却再好不过了。趴在窗台上，望着断线般的雨点从天而降，落在屋檐、房舍、窗棂和地面上。落在每处而发出的声响都不尽相同。行人也稀少了，伞花却竞相在雨雾中争奇斗艳了起来。这也是我行走在雨天里时又一个不大不小的嗜好。喜欢观察周围的雨伞，看它们缤纷的图案和五彩的斑斓。每遇到撑着喜欢的雨伞的人，也不禁多看一眼。那个撑着七色彩条的明媚雨伞的，应该是个青春的女孩吧。走近一看，却是一个中年大妈，穿着暗沉色调的外衣，头发蓬乱，与那温暖的七色花般的雨伞完全不相称。不禁有些失望。也许，她是出门前，随便抽走了伞架旁女儿的伞。也许，她也希望这七色伞可以在这阴霾的天气里带给她另一番好心情。

在家中呆的久了，变得更加不会与人打交道。曾经的朋友，由于分开得太久，又身处不同的环境，开始逐渐丧失交流的途径。以至在彼此面对时，无法说出彼此相融的话题。曾经以为可以滔滔不绝的时候，却是彼此相坐着四目而对。或是手握手机，看着那个熟悉的号码，和想念的人，却不知道该发一个什么样的信息过去。

她在五一的假期里选择去了南方，那个我曾经去过并且喜欢的小镇。她在电话里开心地说，终于等到这样的时机，和相宜的人一起去那里看看。我并没有言语，只是默默地听她讲着计划的行程，想象着她眉飞色舞的喜悦表情。也许我应该为此而开心。她也有着和我相同的愿望，就是游走在每一个山川河畔、城邑聚落中，做一个自在的旅者。可内心却有着不敢轻示的黯然，在每次她的离开或是远离的时候。只怕这样的时刻慢慢拉长，最终也将沦为相视一笑便拂袖而去的感伤。

嫩绿的安静时光

         ——读《乐饮四季茶》

遇见这本书也是一种缘分。因独爱茶，相关的书籍也读了很多，除了几本知识丰富的，使人多所饶益之外，大部分此类书籍都平平无奇。或是用大量图片来敷衍了事，或是浅薄无深意。而这本《乐饮四季茶》却截然不同。

初识，是在豆瓣好友的豆列中见得，略窥简介，便激起一丝阅读之欲。一日，去图书馆借书，原本是想寻觅袁枚的《随园食单》，却遍寻不到，竟无意中在临近的架子上看到了这本已翻阅的有些破旧的《乐饮四季茶》。此书拿起可说是欲罢不能，虽说是带有一点小资情调，但对于爱茶、懂茶，亦或是不懂茶的人，它都能够悠然地在他们的心里留下一抹难以拭去的余温，有如春日里期期而来的晨晖清朗洒下。

作者黄安希是日本女子，因嫁于北京出生的艺术家黄锐而时常接触中国茶，便渐而开始寻求以中国茶为中心的生活方式，进而有此书。这本书不仅是以讲述茶为内容，此间融合了文学、艺术、茶艺、中日文化及传统、饮食、时令和节气等诸多方面的信息，不再是空洞的讲述，而是真实地带领着你走入那个奇妙而优美的茶人生。

从名字可知，书的内容一共分为春、夏、秋、冬四个章节。开篇从暮春伊始节气清明说起，末尾又以春季的伊始立春而结束。这是一个温暖的诉说，从春日而来，又从春日而终。手捧一盏清韵怡然的翠绿茶汤，端坐于春意盎然的花树下，轻嚼那精致的糯米糕饼，便让我们悠悠地走入书中清朗的世界中吧。

每一章节都以一个节气命名。清明、谷雨、立夏、七夕、夏至、重阳、中秋、霜降、冬至、春节、元宵、立春、重三（日本女儿节，阴历三月初三日）和春分。她是在介绍茶，亦是在讲故事，又是在用茶，这个最传统又古老的方式，静静地传达一个遥远的传说，表达对传统的一丝敬意和欢喜之情。

这本书首先是用日语写作的，是写给日本读者的。每一章，摆足了架势，先从节气说起，起源、风俗，以及适合搭配的茶饮和茶食，都是那样随意的倾洒而出。引经据典的言说，婉如一个饱读诗书的旧时大家闺秀，却怎知是来自异国他乡的东瀛女子。她是一个懂得生活的女子。即使懂得生活，也未必可以将这样的生活描画的如此诗意。诚然，她的家世殷实，有自己独立的茶室，能够轻易找到并买下那些精致的茶具。有些不过是街村巷尾，从村人处淘到的廉价却稀有的道地货，也有一些出自官窑的古董瓷器茶碗。她收藏它们，给它们重新赋予了生命，在不同的时节请出来，配以不同的时令茶叶，使它们各司其职。真正懂得鉴赏古董及珍品的人，不是将它们束之高阁，而是懂得使用它们。只有使用，才可以体现出它们的价值，否则只是一堆瓷片而已，毫无意义。

她时常在家中举办茶会，邀约同样嗜茶的友人，在盈盈春日，品尝一盏淡淡的竹叶青；在炎炎夏日，冰上一壶清爽的凤凰单枞；在皓月深秋，手捧一盅黄金桂，相约对影成三人；在茫茫寒冬，温上一碗暖暖的八宝茶庆迎丰收，迎接新年吧。屋后的园子，也被她四季装扮起来。春夏涓涓的流水，应和着石桌上静止清澈的茶汤。秋日的落叶残花，更可用来装点单调的茶饮。那犹如她的一处世外桃源，远离喧嚣，错落了时空。身着旗袍，形容素清的女子，好似画卷里抖出的一抹余辉。

除去与四季搭配的茶饮之外，另一个特色是每一季茶饮都搭配着一样作者亲自烹制的精致小茶点。在每一章的结尾处，并副有简单的制作方式。糕点果品皆选择时令果蔬、鲜花、蜜饯糖果等制成，如春季的杏子蜜饯羹，夏季的酸橙果冻，秋季的花糕（用时令的杭菊等鲜花花瓣制作而成）和冬季的萝卜丝饼。

此外，茶礼，也是此书所述的另一迷人内容。此茶礼并非指茶会或茶艺等的礼仪，而是指用奉茶的形式，在一些传统节日时节举行的一些简洁礼仪。用的是传统习俗延续下来的茶敬仪式，有些不过是作者一时兴起，用敬茶奉茶的形式，对古人传说寥表敬意，如七夕（乞巧节）时节（在日本称为乞巧奠），在家中稍做装饰：把榻榻米房间当作“银河”。从院子里找来一块细长的石头，当作“鹊桥”。喝茶的人在“桥”的两侧相向而坐。散落的圆形石头，权当天空的繁星。如此一来，寂静的宇宙中便出现了一个独立的匪夷所思的空间。用玻璃杯沏的白毫银针供养。

自古以来，茶就与诗意、禅、静思等这样静朴的词语相结合。而这本《乐饮四季茶》，更是将这样的宁静延续了下来。它不是独属于哪一个人，哪一个季节，而是无处不在，无时无刻都可以带给你一片清净的天地，让这澄黄的茶汤洗涤我们蒙染尘埃的心灵。即使我们也许没有安希那样世外桃源般静谧的小宅，但只要那一抹恬静了然于心，那些亦不过只是形式而已。

茶似人生，平和对待，一世欢乐。

即将五月的天气，却依然寒冷如冬。虽说阴历才刚刚四月而已，在经历了前日受宠若惊的几次艳阳暖晴天气之后，这连绵不绝的淅沥冰雨，果真叫人难以抵御。在那日清晨突然天降大雪的时候，心里就闪过一丝不好的念头。古人对天的敬畏源于不解其变幻莫测的真实面目，于是杜撰了些许人心惶惶的传说。也许，那传说也并非完全杜撰也不一定。可如今的世人，难道就真的聪明到可解其中奥秘了吗？我不知这连绵的飞雪和飘雨是否来自谁人惊天动地的冤情，即使尚未到六月炎暑，却始终还是有些异样的。日日独坐窗前，看着从天而降的雨水拍打窗棂玻璃，蒙上一层薄薄的雨雾。我的心，也许久未曾放晴。

暗影下的晨光何时可以拨开乌云。逆光的舞步，即使再轻盈，也犹如行走刀尖般险象重生。

谁人说，生活只是一种态度。无意间看到三年前说过得一段话。我说，今后的日子，我想我会去从事翻译的工作......期望的生活是，做一个自由职业者，闲暇时看看书，写写文字......喜欢安静的生活。我不知道现在是否可以算是得偿所愿呢。忙碌的时候，七点起床，收拾好，沏一壶清茶，坐在电脑前，开始工作。闲暇的时候，阅读，游戏，也写写字。没有上下班时拥挤的人流，复杂的环境和应酬形形色色的面具人偶。我是不擅长做这些事的，也许，这样的生活更适合我，不会人云亦云，一直清澈如镜。

只在手捧绣花鞋，颈带银锁的时候，欣喜不已。

期待暖日的到来，我准备好了所有行装，将自己装扮成旧时女子的模样，行走在时空错落的路上。

樱花飘落，掩埋我的忧伤。