不知道什么时候画画已然成为一种专利或者专制。总听到一些画家们，评论家们一脸轻蔑地评价别人的画：这根本就不会画画。我不知道会画画到底应该如何定位，但却知道不会画画的人总会画出许多惊奇和灿烂。

    且不说早期岩画，未有定义的画之前的画，即使是文人画，最初的那些诗人们、文人们也都没有经过什么绘画训练，只是把心中的想象按自己的方式画出来而已。估计最初的文人画家自己也没把它当画看来些。他怎么也不会想象后世这竟然成为了典范。

    我总对那些从技术上打击别人的艺术家或评论家们有些疑惑：打击别人是说明自己技术高超吗？可是一件优秀的艺术作品，技术永远不是第一位的。梵高的画技术不到位，可那燃烧的生命让人感动；高更被称为假日画家，可他的纳西提岛成为传奇。马蒂斯的画被称为野兽画，等等。例子很多，只说明一个问题，技术不是致命的缺点，而情感的缺失才是致命的。但现在人无视情感的力量。

    现在贴一个中国老奶奶的画大家看看，一个不会画画的人会把画画成什么样子？这位老人不识字，不会写字，连自己的名字都是孩子们教着画出来的。她没有受过任何训练，只是会剪纸。可是当她拿起笔画出来的作品却深深地打动了我。她是陕北剪纸老人——周苹英。她已经去世，但她的作品依然新鲜。向老人致敬！

                                                                       2012年5月20日

【不丹】神秘震撼的生殖崇拜

2012年3月

    短暂的不丹之旅神奇而精彩，特别是当地民众对生殖器的崇拜令我印象深刻。



    几乎家家户户的门口都挂有与生殖崇拜相关的器物。



    很多村宅外墙上还赫然绘制有喷射着精液的巨大男性生殖器图案。



    如此的景象不禁让人浮想联翩。



    抛开宗教色彩，不丹还真是一个让人情欲勃发的地方哈。



    据向导扎西介绍，这个习俗与我们中国人的门口悬挂照妖镜和八卦镜作用类似，含有驱邪避凶的功能。



    扎西还告诉我，在不丹，男人那玩意儿还可以威吓妖魔鬼怪。



    如果一个男人在森林里独行感到恐惧的话，只需将裤子脱去，露出玩意甩甩，就会吓走树怪林妖。



    难以置信的是，不丹人的生殖崇拜竟然还可以和严肃的佛教信仰相互结合。




    一些寺庙的大殿里，除了供奉佛像外，也摆放与生殖崇拜相关的器物。



    寺里僧人还特地以木制的生殖器轻轻敲击我头顶，据说这样能为我带来好运，且含有祝福一路平安的意思。



    对我而言，这可真是一次强烈的文化震荡！

  

　　让你这一生做一个默默无闻的摄影师，甚至，不与人分享一张你的作品，你能坚持多久？

　　这个问题不是无稽之谈，目前在美国被热议的Vivian Maier的作品，就是在她已经去世以后才被一个名叫John Maloof的29岁的历史爱好者发现并将其中4万多张还未冲洗的底片制作出来的。

　　Vivian Maier曾经在芝加哥北岸郊区的一户人家当了近 40 年的保姆，她没有影视教育的背景，收入也非常低，世人没人知道她在摄影，她也没有一幅作品问世。但让人怎么也想不到的是，这位地位卑微的犹太难民，带着她的 Rolleiflex 双反相机，游走于芝加哥的街头和各个角落，拍摄各种对象，40年间拍摄了10万多张照片，而且大量照片还没有被冲洗……目前在全世界，她已经被认为是和罗伯特弗兰克一样伟大的20世纪街头摄影师。

　　2007年，Maloof从一个因为拖欠债务而被迫清售所有家当的小型拍卖会中得到这些负片，随后在冲洗的过程中，他开始慢慢理解到这些从未见过天日作品的珍贵性，但他始终无法在Google上搜寻到Vivian这个作者，一直到2009年4月，他才发现Vivian已于4月21日去世，随后，他经过各方了解，逐步掌握了一些信息，才知道Vivian是一个1950年从法国来到美国的犹太难民，去世前并没有家族或亲人，帮她在报上刊登讣文的是三个她当奶妈照顾过的孩子。根据一家她常去买底片的相机老店的说法，Vivian说话坦率，非常喜爱欧洲电影，对美国影片不屑一顾。

　　看了已经搜寻到的Vivian的近200张作品，实在无法让人想像这些作品出自一个保姆之手。如果说今天数码摄影即拍即得、当场预览已经不存在技术上的难度，那么，当Vivian完全手动的拍摄，而且大量作品直到她去世的时候都未曾预览过，在这样一个前提下，我们再仔细品味这些影调、曝光、构图、对象、环境等丰富信息的作品，心头不由得对这位伟大的街拍摄影师产生深深的敬意。Vivian本身就是个神话，神话得就像是上帝特意安排的，在人们用摄影追逐名利的今天，让你见识一个真正为摄影而生的默默女性。

从这张自拍像中可以看出Vivian Maier当时还风华正茂。


而这张自拍像中的Vivian Maier已过中年。

更多Vivian Maier作品请浏览浙江摄影网[图闻天下]专题报道http://show.zjphoto.org/News/photo/hd/205_1.html

　　附：一篇国外网站采访Vivian作品的发现者John Maloof

　　John Maloof 这位二十九岁的历史爱好者偶然地在拍卖会找到一大批负片，发现了这位芝加哥褓母── Vivian Maier 的街头摄影作品。然后他开设了一个 Blog ，介绍她惊为天人的作品，外间的反应着实难以置信，所有人──包括NY Times ──都在报导这些照片，我们邀请到 John Maloof 这位发现与表扬 Vivian 作品的重要人物接受访问。
 

John Maloof

　　首先，可否为我们的 Lomographers 介绍一下你如何发现这些照片呢？

　　在 2007 年，我是芝加哥的 local historical society 的会长，我正在预备一本合着的书籍 Portage Park 。我为了寻找一些历史照片，所以到了拍卖会去。在那裡找到一盒负片，其中几张有着芝加哥的景像，最后决定孤注一掷，买下这盒照片。我与合着的朋友看毕了所有照片，但没一张适合用在书上，所以我把它们束之高阁。就在我完成了编写那本书后，我才翻看那些照片，过了超过半年，我才了解到它们不止是旧照片，那其实是非常出色的街头摄影作品。

　　这些照片对你有何影响呢？

　　在我发现这些照片的时候，我还未是摄影师，它们对我来说的意义只在历史层面、含意、建筑、天际线，帮助了解那个时代的面貌。它们启发了我去接触摄影，后来我成了摄影师，慢慢了解多了摄影的领域与她的作品。这些照片可以说是带领了我的生命到一个新的方向。

　　你是怎麽发现 Vivian Maier 的？你如何得知她个人的特质？

　　我对 Maier 其实一无所知，事实上我在网路上找不到她的资料，直到 2009 年，才看到她的讣文。因为我对 Maier 的作品非常欣赏，所以很想了解她的一切。因此我製作了一套纪录片介绍这故事（仍在製作阶段），研究得有系统多了。我们找了很多认识 Vivian 的朋友，在这片裡会谈及很多她的故事。

　　外间对你的 Blog 与 Vivian 的照片有何反应？

　　我对这故事迅速流传也十分惊讶， Blog 在网路上被发现了后，便如滚雪球般传开。在这世代，能轻易把讯息散播到如此庞大的人群中是很神奇的事情。

很遗憾她在你发现照片后不久便去世，如果她仍在生，你希望对她说甚麽？

　　我希望问她很多事情，但有两条问题是一定会问的：「为甚麽你不发表你的作品呢？」，还有「你容许我现在做的事情吗？」

　　你认为有其他如 Vivian 的摄影师一样，作品未被发现吗？

　　当然，在拍卖会上有几个人在我之前也买了照片。很难想像有多少人在这类拍卖会上买了照片，但只当是普通家庭照而丢了。

　　你未来有甚麽计划？

　　目前我在筹备一本由 PowerHouse 出版的书籍（将在本年 2011 年秋季面世），也在製作一部纪录片（将在 2012 年发表）。我计划继续推广 Maier 的作品，现在说遥远的未来仍是言之尚早，但我相信她的作品能经得起时间考验。

 Luciano .Ventrone 1942年生於意大利羅馬。作為意大利當代超寫實主義畫家，Ventrone的作品畫風穩健、形象生動，所描繪的景物常給人壹種躍然而出的錯覺。他的作品在世界各地被廣泛收藏。