上译文版的《黛茜·密勒》，据说这是亨利·詹姆斯最知名的中篇，女主角是个强悍而迷人的姑娘，她因任性而丧命意大利，并因之而永远活在作者复杂的情感中，历来有很多人解构这则故事，可我觉得她除了擅长蛮横，惟余的优点就是那美丽的容貌和动人的青春，而这些特点是很多青春女性都具备的，我不禁掩卷思考，既然亨利·詹姆斯认为这样一个女人也堪值嗟叹，那么他可以欣赏的女性一定是不拘一格，那么每个冬天都外出就餐达数百次之多的作家又为何终身不娶呢？

    狄更斯的《艰难时世》：一本毫无才气的破书，我毫不犹豫的仍掉了它。想起作者的另一本大作《双城记》，也深深为这部小说的层次低下而惊叹：在那两座黑暗的城市中，居然也确实生活着某个高大全式的人物，如果有所需要，他就会为自己的爱人献出生命，当然这种人是肯定有的，但是如果单独把光圈打在他身上并大加讴歌，我觉得作者有点玩幽默！他多像我们CCTV的编剧！他应当请倪萍大姐来演绎这些光辉的形象！

     王小二和大伟都是学理工的，他们不看深刻的文学作品，也少有反思自身，按说这种没心肝的单身汉应当多干点体力活，可他们偏偏喜欢请家政来打扫宿舍，这次来的有点离谱：大婶居然穿着貌似朴素却超短的裙子，她忙上忙下的时候，自然会不小心露出那模样质朴的内裤，就在大婶两条健美匀称的腿乱晃悠的同时，大伟慢慢的饮着啤酒浏览着网上胸部小巧的排骨美女们，小二则没事干，这不就啥不该看的都看到了，大婶也是见过世面的人，她隐约觉察出了什么，回头瞅了小二一眼后继续工作，她努力的背影似乎在说：“发呆的小同学，我也年轻过，疯狂过，我曾知道什么是激情！可是现在我被生活折磨成了一块抹布！我失去了应有的色香味，我甚至无法为你那有所企图的眼球提供一条精美的内裤！原谅我！你得冷静下来，可以试试去伪存真……”小二闭上了眼晴， 大伟对小二的神经兮兮已经见惯不惊。

                                      2

    由于家政很专业的搞定了一切，所以大伟和小二得以安然坐在洁净的宿舍里看文艺电影，在这部影片的高潮部分，离家多年的儿子带着家小终于回到了爸妈的家，在这寒冷的冬天里，亲人们的相聚可需要更多温暖的柴火啊！就在大家酒酣耳热的时候，未雨绸缪的母亲晃动着她瘦小的身躯去山上砍柴，镜头里，她满头的白发摇撼着，她狼狈的眼神说明这活是多么艰难！突然一个闪失，她滚到了山坡下……在这个寒冷的结局里，她痛苦的闭上了眼晴。人们将发现她停止奋斗的身体，剧终前所有的人物都怀念着她，在人们流淌出的热泪中，电影结束了。

    大伟对结局不满意：尽管不是文艺青年，也不希望这母亲死得如此悲惨：他责备憋脚的导演：“儿子完全可以抱一台空调机回来，老少几代人在工业文明的暖气中开心畅饮！”

   小二没有反驳大伟，不过他很难想出一个多么好的故事，故事里的温柔的格局能让这位母亲，这位悲壮的战士可以得到快乐的，心安理得的歇息。    

    纳兰成德深深吸了一口气，将阳具从神秘的汤水里提拔出来，神采为之一振，他命侍姬播放一盘摇滚，邃摇头晃脑，伏案飞快涂成一首好词。事毕后抬眼便望见书架上一排排东瀛正版AV影碟，绽出自得微笑。难道这些价值不菲的DVD，正是他拼命创作的动力？！

                                    2

     王小二目前正在某校苦读，他崇拜禁欲的男生，热爱古典诗词中讴歌的爱情，他觉得自己的精神世界挺崇高的：虽然也看A片，但完全不认同那些过于敬业的女优：他发誓绝对不会娶北岛玲、红音、花野真衣这样的女人当老婆！

    但每次看完一大批AV影片歇息后，王小二躺在床上总是辗转难眠：终于，他借助一本日文辞典，给日本某AV生产制片商写了封电邮，邮件里他恳切的提出应以发展的观念合理使用女优，不要逼迫她们过于频密的床上大战，防止女优的青春因过于频繁的操劳而迅速消耗殆尽。这终会影响到AV制片方的利益，甚至会使人们对性爱的价值及阳光形象产生疑问……

   王小二没有收到回信。不过他并不介意，他想起了普希金的名句：“我所以永远为人民敬爱，是因为我曾用诗歌唤起人们善良的情感，并且还为那些倒下去了的人们，祈求过同情。”

   不过有一天王小二终于收到了一封电邮，里面只有准允他优惠购买DVD的折扣函。

   王小二的眼晴湿润了，他不认为自己会为人民所敬爱，尽管他曾为某些“倒下去了的人们”祈求过。

                                       3

    世界并不只是为王小二这种多愁善感的孬货存在的，就在他宿舍的窗外，生活正有声有色的展开：他的室友，貌似粗鲁实则富于魅力的李大伟已经成功夺取某女的芳心。此时，他正悄悄的走进宿舍，看着眉头紧锁倒在床头的王小二，李大伟也不知说啥好——他走上前，打算说些抚慰人心的屁话，可是最后还是没有，他只是摸出啤酒，递给了他。

    气氛颇为沉痛，王小二喝完啤酒，眼神变得庸俗了起来，他问起李大伟追求某女的情况，大伟绘声绘色的讲了起来，两个人放浪的狂笑！——世界毕竟是美好的！！

                                        4

    正笑着呢，大伟的手机收到短信了，是她发来的，他朗声的读了起来：大伟！你真的很好，你是我这一生碰到的最可爱的傻冒！不过你那张脸真的不能引起我的生理反应！真的！就像你永远无法为某种女生勃起一样！我相信你会碰到为你痴狂的母驴但不是我，我只是个平庸的女生，不过我们会永远是好朋友。人与狗都可以成为挚友，何况我懂事而忠诚的大伟？

    大伟的脸转向王小二，王小二此时正面临一生最严峻的考验：那就是想狂笑但必须拼命装出沉痛的表情而无视眼前那张本来就丑且此时更加扭曲的蠢脸。他把剩下的啤酒递给大伟，大伟一饮而尽。

                                       5

    大伟和小二，一起走在孤独的夜路上，各怀鬼胎：按规矩，谁先走进小卖部，谁就得为啤酒埋单，在几近慢镜头的磨蹭中，他们终于靠近了“勇闯天涯”，500毫升每筒的它特价3.9元，修长而可人。两人油腻的脸几乎要碰到它了。小二突然哑声说：别急，咱回去看看网上有没有便宜的。大伟咽下口水同意。

    两人晃悠着回宿舍，突觉身后一阵汽车引擎轰鸣迅猛袭来，两人惊恐回头：耀眼车灯闪过，一酷车擦身而过，大伟闪避不及，在地上摔了个跟头。

    小二赶紧扶起大伟探问情况，大伟摇头表示没事，两人回到了宿舍，细心搜索后在淘宝没发现比3.9元更便宜的“勇闯天涯”，有的更便宜，但不足500毫升，一算便知不划算。两人下定决心回小卖部买一打“勇闯”。

     本学院的路修长而笔直，到了晚上，忽略了行人的驾驶者们便有些小小的放纵，这使我们的小二和大伟不得不打起十二分的精神前瞻后顾，他们肩扛啤酒，怀揣梦想，终于胜利返回了宿舍！

    大伟边冲凉边畅饮着啤酒，小二一个人和着电视的喧嚣跳着一支淫荡的舞蹈。兴之所至的他甚至推开窗户，面对着纯洁而无辜的夜空，晃动着他本钱并不充足的胴体，这一刻，他突然紧张的想，妈的，要是这时那边山上有个饥渴的胖妞偷拍我咋办？！

     今天下午天气闷热，手握一卷柏扬先生的《中国人史纲》，让人几乎忘却了炎暑的残酷：相比笨拙而乏味的《柏杨版白话资治通鉴》，这本才是真正的作家之书：它有时显得颇为主观，有时则非常愤怒，有时冷笑一下，有时长叹有声，它也许偏颇，但却灌注着作者的情感，带有强烈的个性！这才有其存在的价值，因为通史已经有过很多部了，而这一部无论在叙事或是观点情绪上绝对是很有趣的。

    有人说从列夫·托尔斯泰的书里可以读出哲学，左琴科说托尔斯泰创造的是宗教，是只适合他自己的信仰。左琴科属于那种颇为奇特的好人：他一生都过得非常凄苦，然后他却总想在离开这个世界前颤巍巍的献出关于一把如何在尘世生活得更美好的《幸福的钥匙》，他这种人也许就是人们所说的天使，但，这本写他自己心灵成长的著作，严格说来没有他刻划别人的来得精彩，它甚至有点像励志作品，可作者明明是个讽刺大师啊！

    乔治·奥威尔是我一定会更喜欢的作家，因为他现代背景，他的出身和成份更接近底层人而导致的货真价实的温和，他是属于工人阶级的大作家，他肯定会向列夫·托尔斯泰这种高高在上的怜悯大师开火的，我想他不难找到理由。

    托尔斯泰曾猛烈的抨击莎士比亚戏剧，他以《李尔王》为例，攻击莎士比亚写的东西破绽百出，创作的人物荒唐可笑，他这则论文很长，上海三联版的《托尔斯泰读书随笔》里有收录，我觉得他说得似乎有理，可正巧又看到乔治·奥威尔针对他这则论文反驳的散文，该文说，托尔斯泰喜欢发脾气，他毫无道理的贬抑莎士比亚，他讨厌李尔王，说那种人从不曾存在过，事实上托尔斯泰就是李尔王那种人：乖僻，自以为是，目中无人，看错人。托尔斯泰不会喜欢自己的故事。

    这真过瘾，每个人在抨击别人的作品时候也必须想到：“我做得如何？如果我是他，我会来得更完美吗？”天空中批评的子弹横飞，每个写作者必须小心让自己不要死得太难看，或者太快。

    除了关心罗马帝国，咱对二战史也有一些兴趣，约翰·托兰的好几部大作都收藏并读过几次，这次看到新版的《最后一百天--第三帝国覆亡记》赶紧买了，很棒。

   阿根廷文学大佬科萨塔尔的短篇小说集《万火归一》上架了，赶紧买了，这种现代大师的实力是不容置疑的，不过说真的，从没认真看过他的任何一部长篇作品。短篇倒确实厉害。

    菲利浦·罗斯这次也出了两本力作：《再见，哥伦布》和《凡人》，原来期待值挺高的，毕竟此人跟索尔·贝娄一样牛逼的享有生前大名，不过要想知一作家水平如何，还得看他作品：《再见，哥伦布》不怎么吸引：话说“我”在游泳池给一个漂亮女孩帮忙拿眼镜而有机会目睹她美丽的屁股，因此心念一动的打电话约她，（我就不明白因为帮着拿一下眼镜就套出人家电话号码了？）居然约出来了，而且很快就在羽毛球场上又研究了一回她的屁股（这次不是游泳衣下的屁股，而是紧身裤下面的屁股。）此时当然他已经下定决心要泡到她了，好像她也并不反感他的想法，于是才第12页左右，他就可以零距离观赏到她的乳房了……这也太快了！我很愤怒的翻到故事的后面：因为她家太富裕，所以他俩最后没成婚--活该！我想，你还想谁是谁呢！

    罗斯先生讲故事的水平不是很高，同样的故事，也许别人可以讲得更出色，比如雷蒙德·卡佛，他准能讲出一个更让你流口水的屁股。这样一来，我们对主人公失恋的痛苦就会体验得更深刻一些。  

    手头有一本曹未风翻译的很薄的一本《马克白斯》，对白中充斥了大量的比喻和修辞，可并非所有的人都具备如此出口成典的生活背景，很多人抨击亨利·詹姆斯脱离生活，一生躲在豪华的房间写出繁复而脱离现实的作品，可我看莎士比亚也颇类似，他笔下的人物不知疲倦的舞文掉句，烦不烦？！

    《蒲宁文集》不错，购买了并立即阅读，作者的诗写得一般，但小说很有诗意……，如何形容蒲宁小说的韵味呢？它们仿佛是你的某位清贫而高尚的友人，他离开你徒步去远方，你紧紧的捏着兜里的钞票，并没为他而掏出它们，然而你的心将长久的为他而祈祷！

    《蛛丝马迹》刚买的，数十位犯罪现场调查专家的笔录汇集成这本很吸引的作品，其中一个专家说：自己从不把受害者遗体当作尸体或者标本什么的，他会称呼对方的名字“乔治”或者“安妮”，他说，这使得对方受到了尊重……

    《愚人船》也是刚买的，这本书太贵了：53元，可是语言确实不错，很朴实，并非所有古典的东西都是典雅而令人疲惫的，也有《愚人船》、《巨人传》、《农夫皮尔斯》这样可爱有趣的，嘿嘿！

     再喜欢看书，精神不济也不行，所以平时不能光看书，咱还得注意身体。呵。

    陕西人民版《怪谈》，因为是足本而卖得甚火，我也买了一本并认真看了几个故事，老实说觉得失望，故事比较浅陋，主要还是因果报应，前生来世因缘注定那些单纯的东西，在这个科技并不先进，但人的无耻贪婪已极其发达的年代，这种书只能是苍白的小曲。

    尼采的《人性的，太人性的》，这本书本来早有杨恒达翻译的版本，当刘小枫搞了一个新的笺注本时，我认真的阅读起杨恒达翻译的旧版本，我希望找到它不好的理由使我可以心安理得购买新译本，我很快就找到了理由，买了新译本作为枕边书，因为它本来就是语录体，尼采不像哲学家，而像个一流诗人，他那些高远的思想波谰更多时候是心平气和，深入浅出的。如果你脑子简单，又想沾点哲学，尼采无疑是你最后的救命稻草。

     拉伯雷的《巨人传》太厚了，重达千页，通篇都是肆无忌惮的胡扯：那些高大的家伙，他们拥有肥厚的嘴唇，强健而贪婪的胃口，以及生机勃勃的裤裆。而拉伯雷这个疯狂的秘书，他不辱使命的记录下这些可惊的人和事。让人向往或妒忌。

     《马克·吐温自传》，翻译得很好，口语化，思想上的光芒自不必说，这是马克·吐温最后也是最诚恳的著作，在这本书里，他传达出了自己生命中最痛切的经验。这个男人傲慢到不肯和总统握手，和上帝的关系也搞得很糟，然而你可以发现，他曾多么努力的试图唤醒世人去爱世界上最乏人关爱的弱者。

     《夜幕下的大军》，作者诺曼·梅勒自己也成为书中的一角，你会惊叹这个家伙总有那么多枝笔，那么多手法，把人物塑造得如此斑斓！这就是天才。梅勒并不只对自己才这样慷慨，多年来他的笔力纵横，于匪夷所思之宇宙洪荒无所不及：从古国埃及的法老阴谋宫殿到近世死囚室刽子手的绝望之歌，从神秘笔记中的浮出水面的童年希特勒，到迷失在二战战场上的“裸者与死者”的无言呐喊。我觉得，梅勒堪称人类历史上所能产生的最富激情和想象的作家。也许有人会指责他的疯狂而不检点的生活，可这些除了给他自己带来不良的后果，却完全影响不了我们！且看他留给我们的作品！那不是一行行文字，那是一排排伟大而滚烫的军队。

    英国作家马丁·艾米斯的《夜行列车》，这部书不足200页，情节也不复杂：故事通过一个中年女警察之口娓娓道来，她受命于上司，帮他调查女儿自杀背后的真相，就连她，一个见多识广的办案高手一时也无法相信自己这个生活美满事业有成的女人会自杀，就在她奔走于这座城市的大街小巷，搜寻着被害人逝去的足迹的过程中，女警察融入了自杀者的内心世界：“她潜入我的体内，尽力揭示我不想见到的东西……”。在整本书中，这位女警察一直以深沉的语调引导我们一起思考事件的真相，后来女警相信，她确实是自杀：“她是物理学家，我觉得她的工作与世事无涉，她的喜好、职业与世事无涉，她和那些为了几元钱而谋杀儿童的十三岁女童智力上的差距大如天堑，但可以用对宇宙的思维加以缩小。同样的，她有一个“世界上最善良的情人”，但有多善良呢？她有一个最温柔的母亲，但有多温柔呢？有一个最温情的父亲，但有多温情呢？她本人很美丽，但有多美丽呢？现在她就傻乎乎的躺在解剖台上，不知羞耻的横陈着。”

    作者通过她，通过这个故事力图传达出对人类的信仰和生活信念的最深切的关怀与担忧。这也是后现代作品远胜于古典作品的地方吧！当荷马时代的英雄们笑谈渴饮敌人的鲜血，当古典时代的男主人公们躺在情人的怀抱中高唱哀歌，当现实主义的巨人们不断慨叹贫富悬殊所酿造的杯杯苦酒。现在，当一个时代宠儿般的人物，毫不可惜的杀掉自己的时候，自有一位负有使命感的作家，以饱蘸浓墨的笔触，以前所未有的高度，以平凡人的口吻，来为人类在当下混乱迷茫的人生提供一份慰藉，献上一束馨香的鲜花。

    自然，这使我4月初的预算变得紧张起来，像《海子诗全集》这类在用度充裕时也许会被我纳入预算的商品此时已经是遥不可及，但我并不太沮丧，因为早在十年前我已经拥有其前身《海子诗全编》，我喜欢他叙事的腔调：像一个戴着荆冠的平易近人的国王。同样的，我也会带着局外人的从容欣赏他悲壮的傻笑。按说以我跟他的精神交情，我本应当跟进买下这本带有少量增补的新版，可是眼下实在条件不允许。

   没钱的时候，当然就会变得老实，你的眼神会变得粗鄙可怜，行动会茫然无力，内心充盈着悲剧般的波澜,倒在床头翻看着那本厚厚的卡夫卡书信后心情好得多了,在这些书信中,他是个可爱而敏感的老男孩,他总能第一时间抚到这个世界的创伤,并喋喋不休的说出来。看了他的大量文字后,我也变得沾沾自喜,好像我也能像他那样超然着并充满同情的看这个世界。

   没钱的时候，逛街时都不会显得踌躇满志，而是晃晃悠悠的，这也许是缺乏重心的表现吧！在这个拜金的时代里，也命该如此。

    你要仔细观察的话，会发现这城市虽然光鲜，可穷人也真不少，你会发现有的穷老头成天呆在银行里享受那不要钱的空调，凑上去问问，他也许是位光荣的退休教师。我还看到过有神情委顿的老人赖在乡间公共汽车上不走，他央求售票员允许他一趟又一趟的往返于黄花菜泛滥的乡间公路，当那车偶尔飞驰起来的时候，他乐得从座位上直起身子作飞翔状！他和我，都没有资本像韩寒那样，洒脱而随意的谈起美国跑车，英国发动机。我们这些鼠辈真的和这位青年作家活在同一个时代吗？……   

     现在想想卡夫卡，想想他为弱势群体洒下的未干的泪水，然后不禁感叹，他那样的人，如今哪找去？！

     每天都有不少杂事，缺少思考的时间，有时打开电视，让里面的人帮自己思考，像访谈节目：中央电视台的柴静，她很擅长思考，也很勤于提问，一看她那样儿，就是个爱干活，不介意奖金多不多的好姑娘。眼下她正在节目里质问那个身材肥胖，心里虚弱的家伙，她冷峻的神情却让我们觉得温馨。

                                        2

     看了一会节目后，你不会老是傻乎乎的觉得温馨了，你去倒了一杯水，因为左右无人，你便很响亮的喝下去，不介意嘴边淌了一些出来，你懒散的倒在沙发上，也许你的裤子拉链都开了，你就这么对着一个正尖锐的向黑暗的力量挑战的好姑娘，昏然睡去，并不介意她是否胜利了，或者将怎么看你这么个家伙，这就是看电视的好处，其实你本是很容易紧张的。

                                          3

    曾担任过声名显赫之“野人花园”主唱的Darren hayes，有一个拥有最先进录音设备的卧室，毫无疑问，除了睡觉，他还会在里面搞出一张张野心勃勃的专辑：这并非我们理解的，他也追求着一种不拉上裤子拉链即可开始工作的洒脱境界，实际上，Hayes强调说，在自己的家里灌录专辑，只是为了自由的享受艺术探索的美好，没有主流的束缚，他就可以炮制出更真诚，更自我，因而也是更黑暗的作品。这正是一个艺术家在卧室里能干出来的最好的事儿。

                                          4

    是不是世界上只有Darren hayes才那么酷，在卧室里还不忘记拷问自己，进行艺术创作？其实肯定不是，他选择了音乐，以这种高贵的形式抒发他人生的感悟，并通过商业渠道出售以期待得到人们的认同和喝彩，我们就没这么复杂了，我们只需要赢得自己身边少数几个人的尖叫就可以了，事实上这也很不容易呀！ 

     今天天气好，又逛下书店，看到几本貌似不错的书，不过最后都没拿下：这就是本事，本人随着年纪的增长，那是越来越会买书了：花最少的钱，买最好的书。

    《朱东润自传》，挺厚的一本，朱东润先生撰写的任何传记著作我都会不犹豫的收藏，可这本写他自己的大部头我兴趣不大，这种书就跟《知堂回想录》一样，属于大师讲自己的淡茶类作品，看着还行，如果买回家肯定失望，要是有谁送我一本就好了。

    《野棕榈》不错，即使不看福克纳的名字，我想它也是一本好小说，你只需要翻开第一页，读它几行，就感觉到作者传达给你的信息，是如此细致又恰切。这种感觉可不仅仅是小说带给你的，说明这本书同时也是一本思想性的作品。翻完《野棕榈》给我的感觉是：福克纳是一个伟大的导演！他知道我想要什么，他的拍摄让我非常满意！

     《冷记忆》据说是法国才子之力作，而且都出到第五本了，光听名字倒是真够酷，豆瓣上不乏推崇者，我认真的找来翻过，读后感是不知所云，我建议翻译者给它改个书名《混乱的、献给傻冒的记忆》，另外，我想知道，啥叫才子呀？出生在法国就可以叫才子吗？

      与《冷记忆》这种破烂相映成趣的还有其它平庸到令人发笑的翻译作品《士兵如何修理留声机》、《关于美》等一大堆。

      格雷厄姆·格林的作品在严格意义上也不算好的：他一生是个享乐无度的坏家伙，可是他却净写一些刻意冷漠，但却没有太多感染力的小说，他跟毛姆一样，都属于那种专门写冷故事逼人不快乐的坏蛋。即使在写字的同时有多达八个姑娘在为他们提供刺激的服务。他们都太高傲了，不想取悦读者，我甚至无法想象他们的脸上也会出现高潮这一类的凡人的表情。

     滑稽的并不只是这位可怜的“老夫”，还有那些浮夸的“学术作品”，看看汉娜·阿伦特的书名《论革命》、《极权主义的起源》……，这些作品如果仅仅从名字看倒还让人肃然起敬！这都是些多么棘手的主题！可是她的表达似乎极其平庸，我不知道她有什么力量让我为她的唠叨掏钱！而我自信是个能读懂天才的人！我相信她只是有名而已，除此之外，她是个乏味的女人。她为何不去研究一下中世纪历史？这可以让她掌握大量成熟的材料而不必暴露才绌……

    类似的还有齐泽克，据说他也是个相当有趣的哲学大师，并在中国比较走红，评论家们感叹的说：他是多么的繁复可爱呀！一会聊电影，一会侃文学， 还能来黄段子，  昨晚，我虔诚的阅读着他的力作《意识形态的崇高客体》，我不喜欢他的口气，他是个口气强硬的老师，他那些幽默也非常自以为是，并没有起到他以为的效果，齐泽克和阿伦特，这两个人把我的脑子搞得很不舒服！本来他们可以给我点东西而不影响我美好的晚上的！  

    对于天才来说，即兴之作照样够料，像爱克曼先生记载下《歌德谈话录》，是我最近的枕边书，我觉得歌德是个理想的男人，他热情，奔放，严谨，求真。而且非常亲切，我相信他就是那种不介意你的地位而请你去他家喝茶的那种天才阔佬。

   昨晚随意翻到歌德对拜伦的点评，他毫不客气的取笑他：“拜伦如果曾经懂得在道德方面也像遵守诗律一样来约束自己该多好！是放纵毁灭了他，一个出身高贵，家产富有的英国人，竟然把一生中大部分光阴用于拐骗和决斗。而拜伦还亲口解嘲说，他父亲拐骗过三个女人，当儿子的只拐骗过一个，比起父亲来理性多了！” 

    接下来歌德却说出了另一番味道的话，它可以说是极其温暖：“要把拜伦当作一个人来看，作为一个英国人来看，作为一个有卓越才能的人来看。他的那些优秀品质主要是属于人的，而那些坏的品质则是属于英国人和英国上议院议员的，至于他的才能，则是无可比拟的。”这种甜蜜的口吻只能来自一个伟大的朋友。

    今天收到了孔网订购的两本书：《定命论者雅克和他的主人》，狄德罗即使编写百科全书这么忙也写了几本小说，这一本尤其是他晚年的力作。表面看起来不过是主仆二人的漫游、闲聊。然而它非常睿智，迷人。

    另一本是冈察洛夫的《平凡的故事》,他曾在一则论文中谦逊的说，小说为各自的时代而活着，并随自己的时代一同死亡，只有大师们的作品才能超越时代，成为历史文献。其他的作品，比如自己的，它们的命运则是等待着被忘掉。

    他没想到的是，直到今天，还有一个中国的家伙，在阳光下阅读着他的作品并深有所感。他当然是大师，他还在给我们传递着快乐。我并不是一个大方的人，可是，如果有可能，我想请冈察洛夫先生喝啤酒。我想他会非常高兴的，因为我甚至从没请过校长喝啤酒。

    当你有机会评论一本书的时候，你兴致勃勃的动用你的全部人生经验来解释为什么你喜欢它，以及于为什么别人应当也像杰出的你一样喜欢它，在你解说的时候，你的脸特别激动以至于都抽搐了，可明明这本书的主题是讨论追求艺术的人们应当如何像冈察洛夫一样一生只写几本精彩的小说之后就高雅的闭嘴。

                                      2

     偶然的邂逅使我们可以一起坐在效野的阳光下闲聊，虽没勾肩搭背，但也够亲近了，对方愉快的笑脸也感染了我，我们真的似乎聊得很融洽，可是晚饭时间临近，他并没有顺便请我喝酒，而是告辞后急匆匆钻进了私车。远去的尘烟并没有使我太沮丧，我反而轻松的想：这至少使我不用考虑何以为报了。

     我在暮色中徒步回家，路还很远，不时有呼啸的车擦身而过，我又累又渴，满脸灰土，差点滑进路边的水沟，一身冷汗的我赶紧扶住路边的树干，直到这时我还担心如果他驱车返回接我时看到我这狼狈相会忍俊不禁。

     前方有车灯射来，是辆中巴，我赶紧上车，除了忧郁瘦削的司机外，车上只有一个女乘客，她粗壮的腿上裹着网袜，平静的视线越过我，朝向充满未来的黑夜，那红润的面庞一定会使生活中的苦涩变得不值一提，可是现在，我们谁也不说话，静静的呆着，因为车到站后此情此景便会告一段落。

                                            3 

     你是个音乐爱好者，你正以严肃的态度在鼓捣一段音乐，突然惊觉不速之客出现在门口：被小丽抛弃后，他一直想找机会跟好友谈谈，你拉他坐下，你高屋建瓴的分析、批判、概括，并得出可怕的结论，以此证明失去小丽的生活将是多么可喜的升级版，可是他脸上的沮丧说明那狗日的小丽仍然是他挥之不去的。你走到窗前发呆，你现在比谁都恨小丽，因为她毁了你这个充满创作灵感的上午，也许还有你钱包里的部分钱：你得陪这软蛋买醉，还有可能终结掉你的友谊：因为你已经开始烦这个朋友了：他不顾一切的趴在你的新被子上啜泣并浸湿它。

    在阅读上小强向来谨慎，《双城记》小时候就久仰大名了，2002年才买了一本，这几天才捧出虔诚地阅读，不过越看越失望：这狄更斯故弄玄虚，叙事时用词罗嗦、繁复，像个从没出过深闺但很渴望写出吓人故事的笨拙老姑娘，对于小强挑剔的口味来说这种烂书真不值得浪费时间。现当代无数经典作家都比狄更斯强一百倍，至少不罗嗦，在这方面小强都比狄更斯强，可惜小强晚生了。又他妈一个盛名之下，其实难符！

                                       2

    假期里小强好好看了几部电影，冯小刚的《非诚勿扰》小强看了一部分，因为冯小刚先生的故事越说越没劲，没看完，前半部分不错，挺黑色幽默，后来葛优摆好了姿势准备玩纯情了，并且还专门跑到浪漫的日本，让舒淇跳海，然后冯小刚严肃冲着小强说：人家葛优都感动哭了，你呢？

     我不感动，我感动的是另一件事：这么些年了，冯小刚先生一直在和得到他强烈认可的演员葛优乐此不疲的搞这个梦幻般的喜剧系列，这些喜剧核心总是在以感人的口吻讲述着某个姿色平庸但内心温暖的北方男人是如何获得丰美爱情的动人故事的，构思挺好的，爱情嘛，很美好，老换女主角也是好的，谁不想经常换对象？而且她们可都是些大众情人！问题是怎么不换男主角呢？老是那张脸！老是葛优！为什么他都五十了还在征婚？因为他从一个笨富翁那里骗到了几百万？这故事的前提本身就是荒谬的。这故事就算拍摄一个A片也不是好本子。我倒看过一个好的A片剧本，叫《时间停滞器发明了！》，这故事特别感人，讲一个容易羞涩的日本小伙子，跟我们一样他也特别想谈恋爱！可是他太容易害羞了！一看到异性就脸红心跳，这使他无法第一时间占有他应当占有的女孩，怎么办呢？眼瞅着身边的女孩都变成少妇了，他这个急呀！他钻进实验室里一阵折腾，终于发明了一种神奇的机器“时间停滞器”！毫无疑问，在不危及到使用者情况下，机器一开动，时间就会停住，对方就会一动不动……，然后再羞涩的人都用不着客气了！羞涩的青年在初次使用尝到甜头后，便一发而不可收拾，把这机器用在一切自己向往的女性身上了。A片也拍得红红火火的。这就是艺术：这小伙在原始的困境面前，没有气馁，而是想到利用科学来帮忙，来开拓一个有利于己的新局面，并且他真的通过自己的才智获得了喜剧般的成功！这创意，比《非诚勿扰》的一个破筒子就能卖出二百万好。别看它得了几亿票房，我看它的感人程度比这A片差远了。庆幸的是，我没有去电影院看这电影，我是在网上看枪版的，而且没看完。

     倒是有一部片子值得钻进电影院看，《赤壁II》确实拍得好，即使以最挑剔的眼光来看，它也是一部非常艺术的大作：画面很漂亮，叙事相当流畅，演员戏份均匀，吴宇森非常会讲故事，三国如果不是他拍摄，其他任何一个导演都会拍得很难看，因为这历史太复杂了，说法太多了，他来了个举重若轻，把大量次要人物删减了，讲个了相对单纯的的故事，台词都是大白话，非常质朴，有趣。周瑜舞剑那段真是太唯美了，对于导演的构思和意图，深沉宏大的音乐也配合得很好，使故事的每一步推进都非常自然，像东吴的江水一样清澈，我的碟都已经够多了，可是像这种电影还是一定要买DVD收藏的，而且我保证你在看的时候绝不会舍得用到“快进”键，因为故事没有让你觉得凝滞的段落。

    外面真冷！可房间里倒还不差，与电视里欢呼雀跃的人儿相衬的是，王小强以无动于衷的眼神迎来了他人生中的又一个新年，在过去的一年里，他买了不少书，干了不少活，年底逛书店时还摔了一大跟头，也算得上有得有失吧！小强现在越来越享受低调了：心中有万千情感，干嘛说出来呢？甚至也干嘛唱出来呢？在KTV里小强点歌最少，总是静静的听，默默的去小便，是小强唱得不好吗？当他有机会唱《晚节不保》时，很多在座的中年男子不都下意识瞅瞅自己的裤子拉链吗？

     小强对阅读也越发有眼光了，但小强到底有多厉害，他是不说的，他不想表白。独自去偷欢的滋味，小强懂。

                                        2

    小强站在讲台前，大发雷霆，因为复习课上根本没几个人把注意力放在他身上，祖国的少年们在各忙各的，小强的胳膊还在痛，他顽强的把手撑在讲台上，还想继续讲点什么，这时下课玲响了，小强感觉到无比的轻松：每天都能爽这么几下子！

    手指拨动琴弦，让它以你想要的方式振动着空气，让音乐不迳而走，渲染着看似无奇的晨昏，这奇妙的生活瞬间，仅仅是属于我的吗？每当时我陶醉在自己的琴声中，常会感觉到在我身后那幢房子阳台上的窗户又打开了，那个男人又静静的站在那里，我在香烟摊上难以详察到阳台上他的神情，可愚鲁如我也感受到这个人身上的自尊和倔强，还有他隐隐对我显示出来的那份关注和白领男人都有的矜持。每次我曲终收拨后，他都要发会儿呆才回身，有时我会冲着楼上的他点头致意，可也许他并没注意到：因为听了这么多次演奏，他却从不来我的烟摊照顾生意，他总是匆匆而过，有时他会盯着我看，那是让人难忘的眼神，好像在证实他是可以理解最深刻的悲怆音乐的那种人。

     有次在个粗通文墨的亲戚家，我说出了这个阳台上古怪家伙的行径，亲戚找到一本杂志给我看，他大声说：“是他！卡夫卡！他就住在那幢楼上！不过他已经在几年前去世了，他不可能买你的烟，他的肺不好。值得欣慰的是，去世后他的文学名声反而越来越大了……”

    杂志上的他的古怪小说我不太懂，丢在一边了。某天，我又信手拨弄起了琴弦，果然，阳台上的落地窗又开了，那身影又出现了，这时我相信他是死去的卡夫卡了，因为一直以来那身衣服就没换过，在我这个仰视的角度难以观察到他真切的神情，可我知道他在等着我的音乐，要不他也不会准时出现在冬夜的阳台上了，现在我理解为什么他从不鼓掌致意，从不买我的香烟，  在我开始弹奏的时候，因为有点感动于一个越来越有名的亡灵仍然忠诚的听着我的音乐，我不免有些炫技，这时他把两只手扶在阳台上，仿佛已准备好了要大快耳颐。

    男孩端坐在小凳上看书，他的奶奶在一边操劳着，厨房弥漫着蒸汽，他偶尔抬起头，放心的望着奶奶的背影，相信她总是有本事源源不绝的变出最好吃的东西给自己，对于她一向承担了如此沉重的期待他从没稍有不安，然后继续看书，书上那个来自西班牙悲壮的老骑士，仅凭一只锈剑便想拨开邪恶的云雾，荡涤一切不义，这人和他土豆般的随从是如此执着以至于他非得身死倒地后才能罢休，男孩看到伤痕累累的骑士终于咽下最后一口气，他也黯然了，知道戏落幕了。忽然听到一声大响，抬起头看到奶奶的狼狈：刚才她差点端洒那沉重的剪锅了，这次一定要成功！她脸上终于现出疲惫的胜利。男孩亮晶晶的眼神看到了这一切，可他不会把这个写进日记里，就像许多唯美的导演一样，他要捕捉那些美丽的东西：那些宴饮，出游，还有爹妈年轻的脸，他不认为厨房里一个老人的战斗值得一提，他喜欢用好的，有光泽的词儿，而这些显然不适用于上了年纪的人。不管怎么说，他仍然是纯真的，当他仰起小脸的时候。

                                     II

     他浑浑噩噩的走在大街上，不修边幅，目光呆滞，谁知道他心里想的是什么，他自己也理不出个头绪，他路过一间大放音乐的店铺，这音乐好酷，连他也找得着北了，他挤进了人群：喔！这是黄耀明新碟发布会，明眸皓齿的明哥站在台上，笑容可掬，多么受大家喜爱！他羡慕的看着台上的这个男人，他多想像他那样，可以凭如此个性的艺术表达自己丰富的内心！他涌出了热泪，虽然知道自己是不行了，可是明哥如此，他也为之欢喜。

     回家路上，他想起自己擅长摄影，想起那个街拍网站的聘书，他找出了床头闪亮的相机……

     一年后，他以非凡的视角和不可思议的热情拍摄下了一组组滚烫的相片，相片里的已不仅仅是人，更是热烈的讴歌，是震憾的喘息。现在走在大街上，他不时会被网站会员认出，他们激动的向他讨教如何更好的拍摄心中的女人：他们不知道他是怎么拍出那热烈的效果，难道他可以钻进女人的心里吗？在他们的拥护下，他知道自己也是个艺术家，此刻他望着这堆殷切的脸，心想只要你们愿意，你们就会成为艺术家。任何领域！

                                         III

     平时不喝酒，一喝就要喝高兴，我就是这样的人。别看我目光沉静，实际上我特别渴望自家厨房里左边水龙头里流出的是啤酒，右边龙头里流出红酒。只要呆在家里，总有机会可以畅饮。别盯着我懦弱的小脸看，我不是你所以为的嗜酒者，在我丰富的内心里什么观念呀，纪律呀一样也不比你少。我会找一些诤友来陪自己吃饭，除了分享源源不绝的酒，也顺便起到约束我的作用，当他们在房间里品酒聊天时，我则在厨房忙碌着烹煎下酒菜，有时我会偷空瞅瞅窗外峭拔的冬天，我知道，在这温馨的家的情境中，我更要克服自己的过多享受并为达到稍理想的境界而奋斗。我非常需要他们，可眼下我却有机会饰演一个开朗的馈赠者。

    形容枯槁的男人安静的浏览着网页，线条硬朗的显示器上弥漫着丰腴白皙的肉体，这难道不是对尘世生活的热烈肯定吗？可男人的表情却与此不匹配，刀削般的脸上，他的眼神反映出窗外秋天的莫测。

                                  II

      他们经常一起赶乡村公共汽车，嫌涨价，她大声诅咒面黄肌瘦的售票员，然后坐在破烂的座位上生气，随着微风，她的发丝不时拂过他的脸庞，证实着他勉强的存在，他呆望着她，总是无话可说。在这辆不鼓励柔情的乡村公车上，他从没敢像甜俗的电影里那样，把伤心的她揽入怀中安抚一番，他担心好强并有力气的她会把他打翻在地，他焦虑的望着窗外单调的田园，总是无话可说。 

                                   III

    若干年后，他们没机会一起赶公车了，他发现了一个有特色的情色网站，那里面快活的美国男子开着车在各个街区晃悠，有合眼并风情的女子便诚意邀上车云雨一番，浓郁的生活情趣和如过江之鲫般的花色肯定也打动了他朴质的心，他坐在黑暗中的小凳子上，开始遥想着当年公车上他果断的抱住她，接下来自然而然的热情放浪也将收获满车乡亲祝福殷切的目光，老人们会回想起自己当年的疯狂，青年人会更加憧憬甜美的明天，当然，司机的眼晴也没闲着，他通过后视镜也发现了这一经典的场景，体贴的司机会特意将车速放慢，让他们可以有时间由生疏到甜蜜……下车的时候，她俩有点步履蹒跚，售票员大姐还扶了她，然后车上会响起一阵愚蠢的掌声，这拙劣的浪漫能打动郁闷的她吗？喔，……他坐在此刻的黑暗中，终于咧开嘴乐了。

    他给她开门的时候，她被晨露打湿的头发亮闪闪的，表情却含蓄，像从前无数次走进这房间一样，在他超然的目光下，这次似乎也没什么不同，她冲他转过身，她流露出眷恋，并深深的感到难为情：这感情出现在这个热火朝天的时代，是多么的不相宜！

                                 II

    什么样的音乐是好音乐？我的回答是：和场合匹配的音乐就是好音乐：正所谓没有好音乐和坏音乐，关键看它们出现在什么场合。军乐适合热血沸腾的报国之士，恋曲适合心有戚戚的爱人，性感的爵士送给追求情调的酒吧顾客，虚伪华丽的协奏是婚礼上的最爱，严肃扎实的现代派是落拓小知的硬馒头，摇滚是软弱者的天堂，空灵是贪婪者的掩饰，好听滑爽的流行乐则是大众情人，每个人都能从她身上找到自己的乐子。

                                     III

    想成为一个理发师：学点手艺就可以出师，有理由打扮得很疯狂，每天以抚弄女人的头发为业，让她们气质起来，让自己的成就感膨胀起来，关键是，因为有条件和这么多女人耳濡目染，亲密接触，便可痛快将那个丑怪暴戾的女友踢开！

    这种畅想至少让我眼下的生活变得可以忍受了。那女人见我摇头晃脑，还以为我乐在其中呢，哈哈！