她没有闭上眼睛
●顾    莹

    2009年9月9日，很多新人结婚，很多喜事发生。也是在这天，生于1988年的仲培妹妹走了。
    我是9月11日得知的消息。
    当天吃完早饭回家，在电梯里接到同在媒体工作的同学的电话，然后电梯在11楼开了又合、合了又开，直到我错愕地走出，恍惚地打开家门，呆呆地静默。好长时间之后，才想起来，我该打个电话给她家人，至少我还要知道，她现在在哪里。
    第一次见到仲培，她是受访者，我是采访者，因为她的一个要捐出眼角膜的决定。在一年之前，她被查出患鼻咽癌晚期。
    第一次见面，她喊我顾记者，得知我们的大学同在武汉后，亲近了许多，从第二次联络开始，我成了她口中的顾姐。
    她是个弃儿，养父母年事已高，母亲78岁，父亲67岁。在呼和浩特的医院里,自始至终我没有见过她家人，只是她一个人，安静地对抗着巨大的阴影，从诊断到医治，干脆利落地处理一切。
    直到后来，身体确实不行了，需要轮椅辅助出行，电视台的记者才帮她联系了义工。
    她常常冷静地跟我说：“癌症已经骨转移了……”“今天做了放疗，副作用很大，吃不了饭……”“我开始打杜冷丁了……”“我想出院，不治了，给爸爸妈妈留点钱……”或者还为自己操着这样的心：“能帮我联系武汉的学校吗？问问报销的保险费什么时候下来……”
    如果没病，她是一名在读大学生，2007年入学，该是上大二的时节。她没有钱，父母也没什么劳动能力，家里只有两间被当地村民们评议为风水不太好的土房子。
    与她接触的9个月里，温度低的季节她穿一套红色的秋衣秋裤，温度高的季节穿一套绿色的睡衣睡裤。有时候我会带上笔记本电脑去看她，放放电视剧、电影，她偶尔也感慨：“等我出院了，也买个电脑。”
    她治病的钱主要是来自社会捐助。但即便人们不停地去医院看她，给她留下一些钱，或远在深圳的未曾谋面的“周哥”，一万两万地给她寄治疗费用，她还是患得患失，总说要给爸爸妈妈留下点什么。
    或许是出于自尊，她总不好意思安然地接受所有。我想把自己的mp3留给她解闷，她倔强地说：“我有。”然后拿出一个破旧不堪、断了一只耳机的物件给我看。
    她并不总是那么坚强，毕竟只是一个20出头的小姑娘。
    有一次夜里11点，手机突然响起，她打来电话，带着哭腔，“顾姐，我好疼啊……”
    我安慰她，把以往所有真实的痛苦或编造的坎坷说给她听，好让她觉得这世界上倒霉的不止她一个，连唯心主义的宿命论都牵强地搬出来。好在止住了小姑娘的泪，放下电话，半个小时已过去，神经放松后，眼泪落下来。
    她太孤独。想起第二次去医院看她的时候，已经熟络了一些，她便撒娇地让顾姐抱抱她，骨瘦如柴！她先前的照片里，是个足有120斤重的胖姑娘。从出生到21岁患病，她没有任何撒娇的余地和被强烈关注、关心的经历。所以，她会在电话里埋怨：不想总是一个人面对，哪怕是多一个人帮她撑一撑也是温暖的。虽然有义工，有爱心人士，但终究不如血亲的关怀来得让她心安理得。
    得知她已去世的消息，我想到的唯一能联系到她家人的方式便是她的手机。再次拨通号码，以往清脆的声音已不再，她的一个妹妹接的电话，浓重的方言，我只听清了她是中午12点多走的。后来是做眼角膜移植报道的同事告知我她走时的详情。
    9月8日她自作主张出了院，一天1000多元的医药花销让她不舍，年近古稀的爸爸亲自把女儿接回家。
    9月9日，电视台的记者去看她，她临走前半小时说了许多话，说了许多别人的好，还交代了许多。
    她爸爸说，那是病重之后她话说得最多的一次。末了，安静的一句“我完了，该睡觉了……”气若游丝，慢慢走远。那边，她高龄的妈妈还张罗着要换一件好看的衣服，因为记者来了，要上电视。踉踉跄跄地走过来，瘦弱矮小的身材，探不到床里的女儿，男记者把老人抱起来放到女儿身边，然后放肆地哭开来。
    当天，按照仲培的遗愿，她的一块眼角膜被移植给深圳一位38岁的女士。11日，家乡内蒙古一个5岁的小女孩接受了她的另一块眼角膜。想来想去，同事给当天的报道起了这样一个名字———“一只眼望家乡，一只眼望深圳。”
（水云间摘自《南方人物周刊》
2009年9月21日  图/志荣）

 用非常手段改变国家命运
●张    松

   1953年3月1日，是一个精心安排的日子，这一天是周末，国家机关都开始放假。在医院上班的医学界的权威，也都到外面休息去了。作为苏联第二号实权人物，KGB的首领，贝利亚放下他那高贵的身价，亲自到毒品实验室找到了迈拉诺夫斯基教授。再一次核准研发的新药在人体实验上的数据。
    迈拉诺夫斯基说：“请主席放心，这种药就像安眠药一样。服的时候没有痛苦，但能在很短时间内毙命。临床解剖得出的结论，只能是心脑血管或者心脏问题引起的猝死。”贝利亚对教授的解释非常满意，他让教授把这种药交到他的手里。
    贝利亚准备下手了。近一段时期，他一直负责为老红军战士和一大批无辜受害者平反的工作。1938年肃反运动，使成千上万的老红军和所谓的托洛茨基分子被枪杀和流放。他纠正了许多冤假错案，就连斯大林也不得不承认，当时的内务部长叶诺夫在这件事情上做得有些离谱。
    贝利亚根据叶诺夫所犯罪行，报经最高苏维埃核准，对叶诺夫执行了枪决。他在会议上对斯大林说：“叶诺夫打着领袖的旗号，到处迫害异己。我不相信，苏共能在一夜之间，出现几十万个托派分子。”贝利亚的发言，简单，明了，直达目的，政治局所有人员都用目光看着统帅斯大林。
    按常理来说，事情到此，应该是对苏联民众有了交代。但贝利亚发现了更多问题，在这个时候收手，不是他这个国家安全委员会主席KGB头目的性格。这就让斯大林为难了，他对贝利亚说：“你把你的想法说清楚，你想把事情搞到谁的头上。”
    和领袖的这次谈话，可以说是不欢而散。接下来的几天里，斯大林明显地开始疏远他。有几次，斯大林和马林科夫、赫鲁晓夫在一起讨论问题，都没有通知他。凭他的直觉，他预感到斯大林要对他下手。
    3月1日傍晚，警卫员像往常一样，把斯大林爱喝的矿泉水送到了他的办公室。领袖打开瓶子喝过之后，马上出现昏迷症状。据解密的档案资料记录：“病人仰卧在沙发上，面部充血，双目紧闭，血压190／110。头向左扭曲，腹部变软，肝突出，失去知觉。”
    3月5日凌晨3点，斯大林停止了呼吸。当时的贝利亚全程陪护着。在抢救过程中，斯大林出现了尿血现象，这是典型的中毒表现。医生们吓坏了，他们预感到了什么，不敢把检查和化验的结论记录下来。
    医生们给出的结论是脑溢血死亡，这很符合贝利亚所期望的结论。当贝利亚从斯大林的尸体旁匆匆离开之后，他直奔毒品实验室。
    他来到实验室。一只手扯着迈拉诺夫斯基教授的领子，一只手左右开弓，用手掌抽教授的耳光。贝利亚用一双冒火的眼睛盯着教授说：“知道为什么吗？你这个白痴。”教授交给贝利亚的药，根本不是像他所说的那种新药。那种药，让领袖蒙羞而死，面部扭曲，表情狰狞。
    没有等到安葬斯大林，教授就被投进了监狱。一个月之后，他便神秘地死去。可笑的是，在坐牢期间，教授还天真地给贝利亚写信，一次次解释药物出现差错的原因。这些信，后来在档案馆被搜查出来。
    贝利亚成为苏联三套马车中最具实力的一位领导人。马林科夫和赫鲁晓夫也得按照贝利亚的意旨开展工作。拿掉斯大林之后，贝利亚梦想改变苏联现状的变革思想，开始得到了贯彻执行。他首先在全国实行大赦，扩大民主，纠正冤假错案，并把经济工作放在了首位。他在短短3个月时间内，就赢得了苏联民众和世界大国的好感和认同。
    然而，这位掌握着苏联命运的人，却不知危险正向他扑来。他不经意的一句话，给他带来了杀身之祸。在一次政治局会议上，他对赫鲁晓夫说：“领袖的去世，给我们带来了变革的机会。”
    贝利亚的话，验证了赫鲁晓夫对斯大林死因的猜测。他连夜找到马林科夫，商议对付贝利亚的计划。1953年6月26日，贝利亚正在主席团会议上讲话，朱可夫元帅带领一群士兵包围了会场。同年的12月23日，贝利亚以反党和反国家罪名遭到枪杀。让人不解的是，这位亲口下令枪杀贝利亚的人。走的却是贝利亚的改革路线。这一点，让后来的史学家大跌眼镜。
    2009年4月23日的俄罗斯《真理报》，撰文揭开了斯大林死亡之谜，称贝利亚是用非常手段改变国家命运的人。文章发表后，做了一项调查。出人意料的是，尽管贝利亚谋杀了斯大林。俄罗斯民众却依然原谅了他。称他是前苏联改革之父，俄罗斯的民主英雄。
（汪新才摘自《意林原创版·讲述》
图/周弘）

看 人
●贾平凹

    在街头看人的风景，你实在是百看不厌。
    初入城市的乡民怎样于路心张望，而茫然不知往哪里去，警察的指手画脚，小偷制造拥挤，什么是悠闲，什么是匆忙，盲人行走，不舍昼夜，醉汉说话，唯其独醒。
    你一时犯愁了，这些人都在街头干什么，天黑了都会到哪儿去，怎么就没有走错地方而是回到自己家里？如果这时候一声令下，一切停止，凝固的将是怎样的姿势和怎样的表情？突然发生地震，又都会怎样地各自逃命？
    每个人都是有他的父亲和母亲的，街头的人流，几十年前，同样流过的是这些人的父母吗？几十年后，流过的又是这些人的儿女吗？如若不是这样，人死了会变成鬼，鬼仍活在这个世上，那么一代代人死去仍在，活着的继续生出，街头该是多么的水泄不通啊！
    世界上有什么比街头丰富呢，有什么比街头更让你玄思妙想呢？
    在地铁入口，在立交桥头，人的脑袋如开水锅冒出的水泡，咕噜咕噜地全涌上来，平视着街面，各式各样的鞋脚在起落。人的脑袋的冒出，你疑惑了他们来自的另一个世界的神秘，鞋脚起落，你恐怖了他们来到这个世界要走出什么样的方阵。芸芸众生，众生芸芸，这其中有多少伟人，科学家、哲学家、艺术家、文学家，到底哪一个是，哪一个将来是？你就对所有人敬畏了，于是自然而然想起了佛教上的法门之说，认识到将军也好，小偷也好，哲学家也好，暗娼也好，他们都是以各自的生存方式在体验人生，你就一时消灭了等级差别，丑美界限，而静虚平和地对待一切了。
    进入到这样的境界，你突然笑起来了：我怎么就在这里看人呢，那街头的别人不是也在看我吗？
    于是，你看着正看你的人，你们会心地点头，甚或有了羞涩，都仰头看天，竟会看到天上正有一个看着你我的上帝。上帝无言，冷眼看世上忙人。到了这时，你境界再次升华，恍惚间你就是上帝，在看着一切，你醒悟到人活着是多么无聊又多么有意义，人世间是多么简单又多么复杂。
    这样，在街头上看一回人的风景，犹如读一本历史，一本哲学，你从此看问题，办事情，心胸就不那么窄了，目光就不那么短了，不会为蝇头小利去钩心斗角，不会因一时荣辱而狂妄和消沉。人既然如蚂蚁一样来到世上，忽生忽死，忽聚忽散，短短数十年里，该自在就自在吧，该潇洒就潇洒吧，各自完满自己的一段生命，这就是生存的全部意义了。
（汪新才摘自《说舍得》
东方出版中心）

自己就是一座宝藏
●陈安之

    十几岁时，我一个人跟随亲戚到美国留学，初次体验人生，接触到许多成功者的资讯报道，于是心中隐隐有一股想成功的欲望。
   于是，我在上学的同时，开始尝试去做各项工作，当餐厅服务员、在电脑店打工、推销菜刀、卖汽车……然而，成绩不佳及被炒鱿鱼的事情一次次发生，我只好频繁地更换工作。
   我拼命找寻致富的方法，阅读各类教人成功的书籍。
   八个月后，我仍然工作失败，没有钱，没有朋友，一个人窝在圣地亚哥（美国加州南部城市）的公寓里不断思索。
    从16岁开始，我连续五年尝试的所有工作全部失败。
    直到一次偶然的机会，我看了一本书，令我震撼不已，很快，我下决心见到了这本书的作者———安东尼·罗宾（AnthonyRobbins），并参加了他的一个“激发心灵潜能”的公开课程。
    他的两句话重新燃起我成功的欲望，他说：“这世界没有失败，只有暂时停止成功。”“过去不等于未来。”
    他可以，我也一定可以。之后，我开始陆续参加数次研讨课程。1989年，我加入该学院的讲师班，同时，不惧年龄最轻又是唯一东方面孔的挑战，和其他84名优秀而经验丰富的学员竞争讲师的职务。
    当时，由于我呈上的简历毫无回音，于是我费尽方法找到负责的总经理面谈，表达了我的工作意愿。谁知那位总经理除了强调工作的难度之外，并质疑常换工作的我是否有恒心和毅力长期从事这份工作。
    他说：“你和别人一样，等我明天上午统一发布录取名单吧！”
    我回答：“当我把简历交给你的时候，就表示我已经下决心要这份工作了，而且一定要，为了不必麻烦，你还是现在就录取我吧！”
    但是，那位总经理仍然摇头，要我等明天的答复。
    那时我心想，我不能等到明天！便立刻询问他公司里最佳的销售业绩，并保证成为最棒的推广讲师，锲而不舍地推广自己。听到这里，他终于开口：“你7月12号可不可以飞去宾州（美国东部州）工作？”
    我大叫一声：“没问题！”随即感动地流下泪来，我知道，我的命运即将改变。
    8个月后，我成为公司最棒的销售人员之一。
    我在十几年前，从美国回到故乡来授课。在两年之后，我第一次出版了《自己就是一座宝藏》，并且很快成为畅销书，改变了很多人的生活。
   这期间，我四处演说开课，努力把让我改变的学问和别人分享，我看到了许多人因此建立自信，改变生活，更使我愈加坚信要以一套系统激发潜能的方式，来帮助更多的人和团体，并以此作为终生事业。
   在这过程里，许多人劝我：“陈安之啊，成功者毕竟是少数人！”“陈安之啊，成功是必须付出极大代价的！”这些我都明白。
   过去，我认为成功者肯定具有强大的毅力和决心，现在却发现，成功者微不足道，反而是失败者的毅力和决心要来得更坚强———因为他们可以忍受失败一辈子。
   成功很难，但不成功更难！

（莫燃摘自《百姓投资》）

周恩来和李嘉诚的送行之礼

 陈国龙

   迎来送往是日常礼仪的重要部分，可是许多人只注重“迎”，而忽略了“送”。去某人家，让座、敬茶、寒暄……极尽周到热情之能事，告别的时候到了，一出门，没走两步，“砰”一声巨响从身后传来，让你的心冷冷地颤了一下。这样的情况，相信许多人都曾碰到过。
    在待人接物、迎来送往方面，周恩来非常重视每一个细节。20世纪50年代的一天，周总理前去机场欢送西哈努克亲王离京，前往送行的还有军队的一些高级干部。大家笑容可掬、毕恭毕敬地亲切握手、拥抱、告别，又目送着西哈努克进了舱门。因为飞机起飞之际，有场足球出线比赛，这些送行的高级将领一见西哈努克进了机舱，便迫不及待地四下散去，就像电影散场一样。
    周恩来满面春风地站立着，静等飞机升空，突然发觉周围气氛异常。他转头一看，勃然变色。但他马上镇定了自己的情绪，只向身边的秘书轻语：“你跑步去，告诉机场门口，一个也不许放走，我等下有话说。”整个送行过程中，周恩来始终立正站立，看着飞机起飞，在机场上空绕一圈，摆摆机翼，然后渐渐远去，渐渐消失……将军们也回来了，站在那里目送着飞机离去。随后，周恩来和前来送行的外交使节告别。直到外交使节全离开了，才面对那些将军：“你们都过来。客人还没走，机场已经没人了，人家会怎么想？你们是不是不懂外交礼节？那好，我来给你们上上课！”周恩来声音不高不低，语速不紧不忙地讲起了基本的外交礼节：“按外交礼仪，主人不但要送外宾登机，还要静候飞机起飞，飞机起飞后也不能离开，因为飞机还要在机场上空绕圈，要摆动机翼……”从那以后，这样的事后来再也没有发生过。
    很多知名企业家也很注意送人的礼节。一位内地企业家在接受电视采访时谈到了他去李嘉诚办公室拜访李嘉诚的经历。那天，李嘉诚和儿子一起接见了他。会谈结束之后，李嘉诚起身从办公室陪他出来，送他到电梯口。更让人惊叹的是，李嘉诚不是送到即走，而是一直等到电梯上来，他进去了门，再举手告别，等到门合上。身为亚洲首富的李嘉诚肯定是日理万机，可他依旧注重礼节，亲自送人，没有丝毫的怠慢。这位内地企业家面对着电视机前的亿万观众动情地说：“李嘉诚这么大年纪了，对我们晚辈如此尊重，他不成功都难。”
    心理学上不但有首因效应，也有“末因效应”———“最初的”和“最后的”信息，都能给人们留下深刻印象，“最初的”印象尚可弥补，而“最后的”信息往往无法改变———“送往”的意义大于“迎来”。
    送客礼仪是接待工作的最后一个环节。送客时应按照接待时的规格对等送别，“出迎三步，身送七步”是迎送宾客最基本的礼仪。因此，每次见面结束，都要以将再次见面的心情来恭送对方回去。送客如果处理不好，就将影响整个接待工作，使接待工作前功尽弃。
    有始有终，而不是虎头蛇尾，这不仅仅是礼节，也是做人的要求。做人不能只做面前，而不管身后。
（兰小英摘自《莫愁·天下男人》
2009年第8期）

木 桶

王长元  

    战争太残酷了，它不但摧残着生命，也摧残着爱情。
    那会儿，我和娟子都在朝鲜战场，她在卫生队，我在炮兵连，我俩想见一面，真比登天还难，有时战斗间歇的时候想她，我就会看着天上的一块云彩或远方的一棵树，久久发呆，猛然醒过神儿来，自己都会脸红，不好意思，常常暗自责备自己，咋这样没出息……责备归责备，空闲的时候还看云彩还发呆。有一天躺在战壕里休息，眼睁睁看她走来了，羞羞的样子，像水仙花一样鲜嫩，我喊了一声娟子，便猛扑过去，实实抱住了她，当时我感到很吃惊，娟子身体咋这样凉这样硬啊！我又使劲一搂，竟把自己硌醒了，再一看怀里，哪里是娟子，竟然是一颗炮弹。
    其实，也就是梦中想想吧，拿到现实中来，敢吗！要知道在朝鲜战场，谈恋爱是违反纪律的，还敢来别的。再说，这么大的朝鲜战场，几百万的军队，我和娟手就像大海里的两滴水，想遇到一起太难了。
    这天，我们奉上级命令，迅速向老爷岭转移。
    老爷岭，离我们这里是有几百里，道路受损情况十分严重，差不多颠簸走了一个整夜，第二天拂晓的时候刚刚到了山脚下，山脚下也有几名战士在待命，见到我们到了，便纷纷挥手表示欢迎。我们稍稍休整了一下，早餐便开始了。
    那会儿的早餐简单极了，好像就是一碗大米饭和几块土豆，米饭里还净是沙子，一嚼，嘎吱嘎吱直硌牙。
    尽管这样，可是我吃得还蛮香啊，差不多一袋烟工夫，我就将碗中的饭吃净了，于是，我就拿着碗向木桶走去。
    木桶，就是炊事班专为战地刷碗用的，底部细，上面粗，一尺多高的样子，装满了水，上部就形成一个圆溜溜水面儿，能把天上的云彩和太阳都照在里面。
    我一边朝木桶走，一边看着天边的云彩，心里又想起了娟子，这会儿，她在哪儿呢？
   正当我想得如醉如痴，两眼发呆的时候，当啷，传来一声碗筷相撞的声音，我抬头看去，立时愣住了，娟子，她就站在离我只有一米之遥的木桶旁。
   这是梦吗？不是梦，她真是我的娟子。
   几乎同时，她也看到了我，我发现她眸子也是突地一亮，一种惊喜、愉悦的光芒立时便放射出来，不易察觉地呀了一声，于是，便说，你怎么在这儿？
   我们是转移到这儿的，你们怎么……
   我们是从这里经过，去前线。
   什么时候走？
   一会儿。
   一会儿就走？
   一会儿就走。
    我不知道说什么了，就那么静静地看着她，她也不知道说什么了，也在静静看着我。如果是我们彼此就那么静静地看下去，一直看到分手，那将是件多么令人遗憾的事情。要知道，我们这种分手，在当时来讲，绝非一般意义的分手，也许是一次分别，也许是一次永别，可是在众目睽睽的山坡上，想做一丝一毫的亲昵举动，哪怕是手指头相互碰一碰，都是不可能的，都是逃不过别人的眼睛的……那会儿，我沮丧极了，真企盼地上有一个缝子，我和娟子钻进去，可是哪有……
    正当我不知所措之时，她猛然蹲下身子，将碗一丝一丝按进了桶里，她这个动作，仿佛给了我一种暗示，我也来到桶前，也蹲下身子，也把碗按进了水里。
    两只碗轻轻磕碰了一下，发出嘎啦一声轻响，弄得水纹荡起一层细密的涟漪。真像发出信号一样，四只刷碗的手，一齐撒开了饭碗，紧紧地攥在了一起。
    隔着木桶，我俩对望了一下，眼睛几乎全都湿了。
    木桶的水面，多像一面镜子，将我俩的脸都映在里面。
 一忽儿，水底的手握得更紧了，将水面弄出一圈圈涟漪，那涟漪就将我俩的面庞弄得生动起来，一波一波地动着。
    嘀！嘀！嘀！
    集合号，吹响了，整个山谷都在回荡。
    娟子使劲抽了一抽鼻子，将那粒滚落到鼻翅上的泪珠一下子就弄没了。
    她又使劲攥住了我的手，似乎还用指甲抠了我一下，跟着便哗啦一声，将碗从水中拿了出来，这会儿，眼中已经没有丝毫泪痕了。随后，她便向部队跑去。
    我依旧蹲在那里，看着木桶，看着桶中的手，心中不知是甜还是苦。
（赵娜摘自《夕阳红》
2009年第11期  图/侯纬靔）

 百合献谁

 ●刘心武

    看芭蕾舞剧《天鹅湖》，用望远镜细观台上，不是紧盯着王子和白天鹅，而是逐个地扫描那些配舞的天鹅，除了“三大天鹅”、“四小天鹅”外，还有若干毫不能令观众特别瞩目的“众天鹅”，而在她们当中，当舞姿“凝固”时，也还有排在前列与隐在后面的区别，于是从望远镜中注意到，在最后面，一位天鹅双腿优雅地分立，头颈微偏，双手兰花般交错于翘起的裙裾上，身影与其他天鹅同样的美丽，在耐心地作为暗景中的“绿叶”，以衬托主角王子与白天鹅在追光中的“红花”怒绽。随着舞曲的流动，众天鹅也开始缓缓变换姿势，于是我从望远镜中，清晰地看到排列在最后的天鹅的细部，她的眉目，精心化妆后依然掩饰不了岁月的风霜，转动时，显露出锐瘦的锁骨，以及背后同样“锋利”的肩胛；可是，她虽隐于最后，却也满脸凄恻，浑身是戏。乐音陡变，众天鹅如风中白莲般翕合旋舞，转瞬间，我已不能再找到那位资深的舞娘……
    我的思绪，飘出了《天鹅湖》，飘出了王子与白天鹅悲欢离合的故事。我在猜想，那位资深的舞娘，她有着怎样的个人命运？当年她献身芭蕾这一“残酷的艺术”，不惜脚趾流血，苦练虚脱，一定怀着充当舞台追光下的白天鹅的美梦，她曾圆过这个梦吗？也许，若干年前，她确曾是众星所捧的那个“月”，可是，时光无情，后生可畏，她渐渐地，先是让出白天鹅这个主角，再让出“三大天鹅”之一的位置，在演出的说明书上，从“挂头牌”，到名字列于后面，到隐入于“本院演员”的模糊概念中……也许，更残酷的是，她竟从未跳过主角，终其一生，也只是充当“绿叶”，并且总在“亮相”时，隐于最后一列，双手兰花般交错于翘起的裙裾上……
    每当那个时刻，她都能化入剧情之中，而不“走神”于自身命运的吟唱吗？给整台演出所献的花篮，虽然也含有她的一份，但那整把的鲜花，是只献给主角的。我心中有个冲动，演出结束后，单给她，这资深的舞娘，献上一大束丰满的百合花。我把望远镜递给旁座的朋友，请他注意那位宛转于舞台暗区的资深舞娘，他先是莫名惊诧：“看她作甚？”及至看清了，咋舌道：“天哪，这老天鹅，还舍不得退出舞台，跳个什么劲儿嘛!”
    我接过他递回的望远镜，觉得透心地凉，不是朋友错了，不能怪他刻薄，甚至于，他那真实的直觉与非功利的直率，恰恰道破了人生、人性、人际的某些底蕴。可是我想哭，不独为那资深舞娘，也为了天下许许多多诸如此类的人生，当然，也包括我自己……
    出了剧场，花店还在营业，我买下了一大束昂贵的百合花，紧紧地拥在自己胸前……
（笑笑摘自《初中生》
2009年第8期）

丈夫的赌注

●阿尔弗莱德·希区柯克 晓钟改编

    最近几个月，莉莎看出丈夫罗伯特工作压力很大，生意做得不很顺利，莉莎提议外出度假，尽管很忙，丈夫还是高兴地听从了。
    罗伯特夫妇住进一家有巨大游泳池的汽车旅馆。
    旅馆3楼的阳台上，金发男子莱尼喊着：“莉莎，亲爱的！”随即向游泳池跳去……
    一会儿，莱尼从游泳池爬上来抓住莉莎的手臂亲热地嚷着：“亲爱的，我一看见你，马上就认出来了。”
    莉莎的神色显得有点尴尬，忙指着罗伯特介绍道：“这是我丈夫。”
    莱尼指着阳台说：“我住在3楼15号房间，早晨起来，我就会像鸟儿一样从上面跳下来，从不走楼梯。”莱尼接着说，今晚12时他在自己的房间里举行一个舞会，邀请罗伯特夫妇前来参加。莉莎婉言推却，罗伯特则一口答应。
    莱尼那讽刺的语调让罗伯特心中刺痛，他要下一个赌注：他挚爱着的女人是忠于他的！
    莱尼的舞会要在12时开始，莉莎提议先睡一会儿。不知过了多少时候，他醒了，不见莉莎的身影。他心头隐隐地生出了被人击败的感觉。
    正在此刻，莉莎蹑手蹑脚地走了过来，他觉得床动了一下，然后听到了她急促的呼吸声。
    这时是晚上11时45分。灯亮了，她笑吟吟地说：“走吧，我们要去参加舞会了。”
    莱尼请所有的女人跳舞，最后他和莉莎跳，他竟然把莉莎抱得很紧。凌晨3时，莉莎匆匆回到罗伯特身边，她的脸色显得非常苍白：“我要回房间补妆……”
    莉莎离开房间片刻，莱尼突然装出醉酒样高叫：“再见吧，残酷的世界！”说完，他越过阳台栏杆，准备跳水……
    罗伯特明白了：莉莎先走一步，现在莱尼以跳水为幌子，偷偷过去和早已等在什么地方的莉莎幽会。在一个如狼似虎的年轻男人面前，年过半百的罗伯特下的赌注彻底输了。
    莱尼纵身跳下阳台。游泳池传来一个女人的尖叫声，灯光全都亮了。人们惊异地看到：游泳池里几乎没有水了。莱尼双臂折断，头破血流，他还活着，可他那张脸，再也不会像以前那么英俊了。他还算幸运，深水区里还有3尺深的水。
    不知是谁把游泳池两边的排水盖全打开，池子里的水差不多全漏光了。旅馆经理大惑不解：“漏到这个程度，要经过好几个钟头。”
    罗伯特想：好几个钟头？那大约是晚饭后他睡着，也就是莉沙独自出去的时候。
 他悄悄走进房间，室内亮着一盏小灯，可爱的妻子正在熟睡。也许是幻觉，他看到莉莎的嘴角居然有一抹淡淡的微笑……
（月月鸟摘自金羊网）

信人者立天下
●马    德

   朋友杨文道，臂长过膝，头大而方，品行殊异。
    童年的一个下午，他和小伙伴们在河滩玩捉迷藏的游戏。快黄昏的时候，有个家伙出主意，说要蒙文道一下，于是，他们假装藏好之后，便顺着小树林悄悄溜回村里，各回各家了，只把文道一个人丢在偌大的河滩上，让他傻傻地找了半个晚上。
    第二天，文道遇见伙伴们，愧怍地说，昨天，你们藏得真紧，我找了半天，也没找着，后来，就丢下你们，先走了。然后，一脸歉意地站在那里。那一刻，他就像古旧衣衫上的一颗不合时宜的扣子，别扭中冒着蹩脚的傻气。伙伴们什么也不说，只是哈哈哈地笑，笑过之后，一哄而散。
    他的傻，从小就是出了名的。
    农林大学毕业后，文道分到了县里的农管所。一个人和他搭伙做买卖，开了一家农药种子批发站，他跑外负责联系业务，那个人负责销售并管账。本来，买卖不错，然而，年底盘点的时候，同伙说赔了，而且，连本钱也没收回来。文道听后，神色黯然。有人背后提醒他，说搭伙人做了手脚，在坑他。文道几乎想也不想，说，不，他不会是那样的人。然后，决绝地拿出钱来，垫付到本里去。
    还有一年腊月，他出差回来，刚出火车站，一对母女拦住了他。女人悲戚地说，她带孩子来这座城市治病，就是在这个火车站，钱被小偷偷走了，病看不成，家也回不了，希望他能行行好，帮帮她们娘俩。看着女人憔悴而焦急的神色，再看看她怀里病态恹恹的孩子，杨文道泪眼婆娑，他掏出兜里所剩的1000多块钱来，留下自己回家的盘缠后，全部交给了女人，女人说了几个谢谢后，一扭身，便抱着孩子急匆匆地走了。只剩下了他，以及一边围着看热闹的人。有人说，你被骗了。文道笑笑，说，骗？我看这娘俩不像骗子，她们太可怜了！
    文道的媳妇受不了他的这种愚，几次三番闹着要和他离婚。人们劝他，不要太实在了，凡事留个心眼为好，这个世界不全是好人。文道说，你们想得太多了，这个世界也没有那么多坏人。于是，他依旧傻傻地做人，傻傻地处世，傻傻地活在这个世界上。
    前两年，他去了北京。后来，又听说他在北京某家农业科技公司当了中层领导，负责对外贸易。人们都说，这个世道有点怪，傻子竟然成精了。后来，我们吃过几次饭，才知道，他去北京，是小时候和他一起捉迷藏的一个伙伴拉他去的，干了没两年，公司领导喜欢上了他。凭着他在基层这些年的经验，更凭着他与众不同的品性，公司领导决定提拔他，让他做到了主管外贸的位置上。
    用公司董事长的话说，这个世上，这样的人，太难得了。《菜根谭》中有这样一句话：“信人者，人未必尽诚，己则独诚矣；疑人者，人未必皆诈，己则先诈矣。”我觉得，朋友杨文道可以说是一个“信人者”了，这个世界，信人者少了，疑人者多了，于是，杨文道活在这个世界上，是那样的与众不同。
    稀缺的，永远是珍贵的。人性中最美的部分，终将会扶持一个人卓然于尘世之上，就像朋友杨文道一样，信人者，必将立天下。

（谢海达摘自《城市金融报》
2009年10月13日  图/辛刚）

白宫爱闹鬼，总统很害怕

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fpmj.html

容祖儿坐拥四座豪宅变亿万富婆

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fpmf.html

张艺谋RAP处女秀砸乐观众

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fpmc.html

吕良伟是靠女人发达的吗

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fp5s.html

掉到井里的人
●卡夫卡 

   我经过路边一口井时，正是傍晚时分。我俯身往里看了一眼，却惊奇地发现里面竟然有一个人！因为下面的光线实在太暗，我无法看清楚他的脸，但凭感觉他应该是一个年轻的小伙子。为了使自己不至于沉下去，那个人几乎整个身子地仰面躺在水面上，他的双手也为了保持身体的平衡而像鱼鳍一样张开。
   “怎么会这样呢？在这么荒凉的地方居然还会有人，而且还待在井里？”我这样想。
    相对于我的惊讶，井里的小伙子却显得相当平静。这一点可以从水面自始至终都保持在一种平静状态、几乎没有什么波动可以看出来。仿佛他早就预料到有人会发现他，并且预料到了我们的惊讶。
   “你怎么待在井里呢？”我问道。 “我掉到里面的。”他说。
   “掉到里面的？怎么掉的？”我问道。
   “就像你这样往里面看，一不小心就掉下来了。”他说。
    这话使我不由地往后退了一小步，然后才问道：“那你为什么要往里看呢？是想看看有没有水？”
   “不，”他说，“你以为人会对井里面的水或别的什么东西感兴趣？不，人只要是看见一口井，就会想往里面看———这就是原因。”
   “那你为什么不呼救呢？”我问道。
   “那没用的。这个井的井口太小，声音难以传开，就算传开了也是很微弱的。再说，这个地方太荒凉了，很少有人来这种地方，也许传开了也没人听到。”他说。
   “那你可以自己爬上来啊，我想这并不是完全做不到的———瞧，你那儿离井口这儿也不算太高，我相信你能够做到的。来吧，兄弟！”说完我把一只手伸向他，希望也能助他一臂之力。
   “不，我不上来。”他说。
   “为什么？”我问道。
   “你想知道为什么？”他反问我。 “对，我想知道。”我把身子稍微移动了一下，以示诚恳。但我却不小心碰到了井口的一块小碎石，碎石掉了下去，刚好落在井里的人的脸上，于是他的脸部泛起了高低起伏的波纹，并且开始向四周扩散。直到波纹蔓延到全身，他整个人就像人们通常大笑不止时那样颤抖着……
   “我明白了，原来你是我的倒影！你一直在瞒着我，你为什么要瞒着我？你……”
   还没等我说完，我的倒影从水中伸出一只手，把我也拉入井中……
   当我淹没在他支离破碎的身影中，当我置身于这样一个狭窄的地方，我的心却感到从未有过的平静。
   这时，刚好有一只鸟从狭窄的井口上方飞过。我希望，它能给我的亲人和朋友捎个口信儿，我将在这里美美地睡上一觉，直到明天有什么东西把我吵醒。
（王灿海摘自《卡夫卡全集》
图/辛刚）

白宫爱闹鬼，总统很害怕

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fpmj.html

容祖儿坐拥四座豪宅变亿万富婆

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fpmf.html

张艺谋RAP处女秀砸乐观众

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fpmc.html

吕良伟是靠女人发达的吗

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fp5s.html

从未得到机会的女人
●李    威

    演说家查尔斯·霍布斯经常会在他的演说中引用这样一个故事。100多年前，伦敦住着一位女士，她以给人帮厨为生。生活虽然很艰难，她还是省吃俭用地攒了一点钱，并用这点钱去听了一场演讲。演讲者是一位在当时非常著名的演说家。他的演讲深深地感染了她，也触动了她。演讲结束之后，她并没有立即离去，而是去拜访了那位演说家。
   “要能像您这样一生中拥有这么多机会那该有多好啊！”她羡慕道。
   “哦，亲爱的女士，”那位演说家问道，“难道您从未得到过任何机会吗？”
   “我从未得到过任何机会。”她很沮丧。
   “那您是做什么工作的？”演说家问道。
   “我在我姐姐开的寄宿公寓里帮厨，剥剥洋葱，削削土豆。”她答道。
   “您做这事多长时间了？”演说家追问。
   “都已经干了15年了，难熬的15年啊！”
   “您工作的时候坐在哪里呢？”
   “您为什么问这个？”她感到非常迷惑，“我就坐在厨房最低的一级台阶上。”
   “那么，您把脚放在哪里呢？”
   “放在地板上啊。”她惊讶地望着演说家。
   “那地板是什么样的？”
   “是用釉面砖铺就的。”
    著名的演说家说道：“亲爱的女士，今天我要给您布置一项任务。我想让您写一封信给我，谈一谈您对砖的认识。”
    第二天，当她坐在厨房的台阶上剥洋葱的时候，目光不禁聚焦在了釉面砖铺就的地板上。她专门跑到砖厂向厂主请教砖头是如何制造出来的。对于厂长的解释她并不满意，于是，她又跑到了图书馆。通过查阅资料，她了解到，在当时的英国，一共有120多种砖瓦在生产。她还发现了已经存在了数百万年的黏土层是如何形成的。她已经完全沉浸在她的研究之中了，她的思想也已经被她的研究完全占据了。每天晚上，她都会准时到图书馆查阅资料。
    经过几个月的研究之后，她按照演说家的要求写信，在这封长达36页纸的信中，她详细地介绍了厨房里地砖的有关情况。令她吃惊的是，不久之后，她就收到了回信。随信而来的，还有她的研究所获得的报酬。原来，那位演说家把她的信拿去发表了！不仅如此，演说家又给她布置了一项新任务：写一写她在厨房地砖下面发现的东西。
    女士受到了极大的鼓舞，在厨房撬起一块砖头一看，发现下面有一只蚂蚁。
    那天晚上一下班，她便急匆匆地赶到图书馆，去查阅有关蚂蚁的书籍了。通过研究，她了解到世界上有好几百种各种各样的蚂蚁。有的蚂蚁很小很小，小到可以站在针尖上；而有的则很大很大，大到放在手上都能感觉到它们的重量。为了便于研究，她还专门养了一群蚂蚁，每天都拿着放大镜仔细观察。
    经过几个月的观察与研究，她把她研究蚂蚁的发现写成了一封长达350页的“信”寄给了演说家。当然，这封“信”最终也发表了。不久之后，她便辞去了那份帮厨工作，开始了她的写作生涯。
    直到她去世之前，她几乎游历了所有她曾经梦寐以求要去的地方，而且还体验了许多她曾经想都不敢想的事情！这就是那位曾经感叹自己从未得到过任何机会的女人！
（杨逸心摘自《讽刺与幽默》  图/迟兴成）

白宫爱闹鬼，总统很害怕

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fpmj.html

容祖儿坐拥四座豪宅变亿万富婆

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fpmf.html

张艺谋RAP处女秀砸乐观众

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fpmc.html

吕良伟是靠女人发达的吗

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fp5s.html

主唱的光芒
●陆勇强

   歌唱组合，都要面对一个问题：当歌迷只记得主唱的名字，舞台的灯光师把聚光灯只射在主唱的身上时，其他人会不会失落？
    在央视的《咏乐汇》上，李咏十分狡猾地把问题抛给了五月天组合，五月天组合的五个人当场愣在那里，但只是短短的一瞬。
    是的，在五月天组合里，几乎所有歌迷都记得长得帅气的阿信，现场演唱时，大家狂呼着的也是“阿信”。阿信、怪兽、石头、冠佑、玛莎都在笑，但问题仍然要回答。
    最后，吉他手石头接过了话茬儿。他说，我们五个人就像一只手，当有人表扬一个人时，会伸出他的大拇指，表示“赞”，但是这个“赞”的手势，需要其他四个手指来配合。
    全场掌声雷动。
    这的确是一个精彩的回答。但是，谁都知道，在歌唱组合中，主唱是灵魂，灵魂没有了，歌唱组合也就不存在了。
    1993年6月24日，如日中天的Beyond乐队在日本录制节目，由于舞台湿滑，主唱黄家驹和主持人一起从台上摔下。舞台上有一块背景板,但这块背景板非常单薄，没有将黄家驹托住，将近3米的地下也没有铺什么东西，主持人着地后，只是手上受了一点伤。而黄家驹摔下时，头部先着地，马上昏迷过去了。后送到医院抢救竟然不治，时年才31岁。
    黄家驹遭遇意外后，Beyond乐队就失去了生气，乐队再也没有走出家驹的影子，慢慢消亡了。
    按照常理，歌唱组合靠的是团体的力量，主唱离不开辅唱，主唱因为有辅唱而光芒四射。但是，当一个组合的亮点全部聚集在一个人身上时，他就承担起了整个组合的命运，他的去和留，就是歌唱组合的去和留。
    凤凰传奇组合主唱是来自鄂尔多斯大草原的蒙古族姑娘玲花，她被音乐专业媒体称为女版“腾格尔”，而另一位成员曾毅，来自湘南，吉他和时尚而轻盈的舞姿是他的强项。有一次，他们做客一档文娱节目,主持人调侃曾毅：你一个大男人，玲花唱得那么辛苦，而你总是“嗯哈哈”的。
    现场观众狂笑，而曾毅一时回不上话来。
    这并不是一种可以用大拇指和其他手指来形容的关系，在舞台上，不可能所有人都会成为亮点，总有人要为亮点衬托，问题在于你有没有一个好心态。
    刚刚逝去的香港演员成奎安，从艺几十年，几乎没有演过主角，但是他却把配角演得惟妙惟肖，成为香港文娱圈子里的“金牌配角”。
（小蔡摘自《番禺日报》2009年9月27日）

吕良伟是靠女人发达的吗

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fp5s.html

关心妍豪花300万赴巴厘岛放烟花

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fp5o.html

新版《倚天》邓超被封“人猿泰山”

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fp5k.html

主持名嘴们的江湖必杀技

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4m.html

张柏芝沦为谢家“造人”工具

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4k.html

为君难

马未都

 台北故宫《雍正大展》如期开幕，北京故宫借展的重器之一是雍正皇帝的私印———《为君难》。雍正皇帝即位之初，亲笔御书《为君难》三字，制作匾额，悬挂于养心殿西暖阁，遂命臣下镌刻私印一枚，寿山芙蓉石，螭龙为钮，朱文双龙抱字“为君难”。
   “为君难”三字不是雍正帝矫情，的确是他的内心写照。我们一般人常常感叹社会于己不公，殊不知身为天子的皇帝亦有如此感叹。雍正曾对属下说：“为君难，为臣不易，但知难诸事是矣！为君为臣原是一苦境，不过尽此天地父母所生之身，利益社稷苍生，造他日之福耳！”
    由于康熙朝公开建储制度引发的动荡，使雍正登基时谣言四起，飞短流长。而雍正本身又极重名声，注重形象，故登基后政治上刚猛苛刻，六亲不认；生活上则深居简出，不事张扬。雍正可谓历史上最为勤勉的皇帝，为政13年亲手御批奏折四万多件，日均10件，件件一丝不苟。许多朱批今日读来仍令人感佩。雍正五年正月，雍正御批鄂尔泰奏折：“朕立志以勤先天下，白日在宫中批谕奏折，外人亦不信，况面奏折奏者亦烦，心绪亦不静，不如灯下甚如意。大概外来奏折，晚批者十居八九，此折亦系灯下。朕从幼夜间精神更好，非出勉强也。”
    我常说证据不言，亦能解释历史。《为君难》印证了雍正皇帝那一段风风雨雨的日子。一个万人之上的天子，有这份心已属大不易。雍正生前死后受到猜疑最多，可当你面对这样的文物时，无法不去思考，无法不在脑海中再现一个朝乾夕惕，宵衣旰食的封建帝王。
（唐正均摘自“马未都的BLOG”）

吕良伟是靠女人发达的吗

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fp5s.html

关心妍豪花300万赴巴厘岛放烟花

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fp5o.html

新版《倚天》邓超被封“人猿泰山”

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fp5k.html

主持名嘴们的江湖必杀技

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4m.html

张柏芝沦为谢家“造人”工具

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4k.html

 盒 痴
●刘    墉

   中秋节，朋友送来一盒月饼。客人才走，我就把月饼拿出来，急急忙忙将空盒子抱进书房。
    记忆所及，大概我三岁多就有了收集小盒子的爱好，每次看父亲抽烟，我都在旁边等着他装香烟的白铁盒子。父亲疼我，只怕为了满足我早早取得盒子的愿望，常常特别多抽几根。
    我最早的收藏──几十个香烟小铁盒，在四岁搬家时全不见了，我曾为此闹了好几天，说搬家工人不可能遗忘，坚持回“老家”找。我娘也装样子“出去”找了一趟，回来摊摊手。
    这事我十几岁才想通，必因为他们嫌我的盒子碍眼，借机会扔了。也因此，我能记得那么早的事，直到今天脑海还常浮现我收藏香烟盒的柜子和外面的纸门。
    我想不出为什么爱小盒子，可能因为童话故事里有“潘多拉妈妈的神奇盒子”，所以我潜意识认为小盒子有魔力，虽然小，但是能一直掏、有掏不尽的古灵精怪，盒子是我发挥想象的地方。也可能因为小时候偎在父亲身边，他随手给我玩的东西，最现成的就是香烟盒，他又总说把里面包香烟的锡箔纸团起来，用火烧，会熔成一块像银子般的锡，香烟盒里就更有我想象的空间了。
    还有个可能，是因为父亲在我九岁时过世，留下的十几个盒子，每个都是空的，也都是实的，里面有对父亲的记忆。
    既然爱盒成痴，日久自然变为专家，盒子一入手、看两眼，就知道是怎么制作的。
    我的盒子不放东西，每个都空空的，就算大大小小堆满一柜，我也不在大盒里塞小盒子。但我的盒子都空，也都不空，每个都留下我旅游的记忆，上面都有着天然的木纹、石纹……打开来，都可能飘出一抹木香、皮香，跳跃出我的许多“想”与“不想”、“有意识”与“潜意识”的幽思。
    每次回台，去父亲坟上，在两边的瓷瓶插上花，先看看大理石碑上的金字是不是还完整，四周的柏树是不是健康，看看后山有没有滑坡，扫扫上面木麻黄掉下的针叶，离去前，我都会特别绕到墓座后面，看着离地大约三尺的那一面，回想半世纪前，我是怎样在四周一片哭声中，看着一个小小的木盒子被放进去，然后封上砖块和水泥。
    那木盒还好吗？会不会经历半世纪，已经朽了、烂了，骨灰因此散了出来？于是，四周的砖石墓座成为椁，是外面另一个盒子。
    我至今不敢敲开墓座，怕惊扰了父亲，怕见到我记忆中那个浅黄色的木盒子不再完整。也想，其实自己不久之后，也会被装进这么一个盒子里。到时候，是不是可以把我那些小盒子都用上，每盒装一些，让我终于“翻身”，不再由外面观看，而从里面欣赏，睡成众多小盒子的一部分。

（莲心摘自《爱要一生的惊艳》
接力出版社）

吕良伟是靠女人发达的吗

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fp5s.html

关心妍豪花300万赴巴厘岛放烟花

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fp5o.html

新版《倚天》邓超被封“人猿泰山”

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fp5k.html

主持名嘴们的江湖必杀技

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4m.html

张柏芝沦为谢家“造人”工具

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4k.html

人老了是什么感觉
●莫里斯  郑衍文  编译

    一天，一个年轻人问我：人老了是什么样的感觉?我一下怔住了，因为我还从来没有想到过———我已经老了。
    或许在我的生命中，这是第一次，我感觉我活出了理想中的自我。很多时候，我也对自己的身体感到绝望：满脸的皱纹，松弛的眼袋，下垂的屁股。我也常常因为看到镜中老态龙钟的自己而感到震惊，但我不会为这些事情痛苦不堪。
    我永远也不会用真挚的友谊、精彩的生活或温馨的亲情，去换取少一些白发和扁平的肚子。我老了，也就更懂得去善待自己，对自己少了些苛刻。我成了我自己的朋友。我不会因为自己多吃了一片甜饼，或没有整理床铺而斥责自己。我老了，我就有了资格去大吃大喝，邋里邋遢。我见过太多的好友过早地离开了这个世界，还没有来得及安心享受这伴随着年老而来的宝贵的自由。
    如果我愿意，我可以看书、玩电脑一直到凌晨四时，然后再一觉睡到过午，这又关别人什么事呢?
    如果我愿意，我可以独自一人听着五六十年代的优美旋律而翩然起舞；如果我愿意，我可以为我逝去的爱情一洒伤心之泪，想哭就哭……
    如果我愿意，我可以穿着被发福的身体绷得紧紧的泳装在海滩上悠然漫步，然后纵情跃入海浪之中，才不管那些身着比基尼的人向我投来的怜悯目光。她们也会变老的。
    我知道，我的记性不好了。可话又说回来，生活中的有些事情该忘记的就应该忘记。当我到达生命的终点，我只带上一生中那些最美好的回忆。
    我竟有这样的福气，黑发变成了银丝，青春的欢笑在我的脸上雕刻出了道道皱纹。有多少人，还没有开心地笑过；又有多少人，还没有熬到皓首就已经悲戚地离去。我说“不”就是不。我说“行”就是行。当你慢慢老去的时候，你就会变得更加达观，你就更不在乎别人对你的看法。
    我不再自我怀疑，我甚至修来了可以犯错的权利。
    我喜欢现在的我。我不会长生不死，但只要我活着，我不会浪费生命去悔恨过往，也不会为将来而去忧虑，每天餐后，我还要吃香甜的点心———
    这就是年老的感觉，我喜欢年老，它给了我自由。

（腊月梅摘自《视野》
2008年第14期）

当年，他被柳传志“修理”
●巴    山

    1988年，孙宏斌从清华大学硕士毕业后就进入“联想”，凭着热情与闯劲，在不到两年的时间里，他从普通员工变成了主任经理。1990年他被破格提拔为联想集团企业发展部的经理，主管范围包括在全国各地开辟的18家分公司。
    而那段时间正是联想发展的关键时期，一把手柳传志在香港筹备香港联想。孙宏斌凭借自己的业绩和柳传志对他的信任，逐渐拥有了自己的权威，甚至出现了这样的局面：外地分公司，人由孙宏斌选，财务不受集团控制。更不可思议的是孙宏斌居然办了一份《联想企业报》，而且在这份报纸的头版突出企业部的纲领：“企业部的利益高于一切!”更严重的是，在这个纲领下面还有企业部经理拥有“分公司经理任命权”等等。
    回到北京，柳传志进行了仔细的调查，发现孙宏斌确实有问题。但是如何处理这个棘手的二把手，柳传志很有自己的一套。
    柳传志对孙宏斌首先来了个缓兵之计，希望他能改。
    1990年，在西山宾馆召开了一次联想高层会议。柳传志给予了孙宏斌很高的评价。又旁敲侧击地提到了孙宏斌在管理中的“帮会”问题。
    不久，柳传志又召集了孙宏斌直接领导的团队的人开会，再次批评“帮会”问题。只是这次孙宏斌没有被通知参加。意外的事情是，有孙宏斌的下属在会上公开顶撞了柳传志：“柳总，我们不是‘帮会’，我们是现代化管理。”
    结局使会议戛然而止，不欢而散。
    柳传志还是再给了孙宏斌一次机会，找孙宏斌最后谈了一次：“我们都是能力强的人，我领导不了你。咱们好合好散，联想的分公司你随便挑一个，你自己去干。”但孙宏斌拒绝了，说：“不必了柳总，我才26岁，我可以从头再干。”就是这句话让孙宏斌走向了深渊。
    第二天一早，柳传志在企业发展部的会议上，宣布自己暂时担任企业发展部的经理，孙宏斌另作安排。从这一天开始，孙宏斌失去光彩。1990年5月28日，孙宏斌被北京海淀警方刑事拘留。10天后，被正式逮捕，案由是挪用公款。两年后，1992年8月22日，法院以“挪用公款13万元”的罪名判处孙宏斌有期徒刑5年。
    住在三十多个人的一间牢房里，孙宏斌开始了反思。到底是什么力量让他从天堂走到了地狱呢?
 他后来在和柳传志的谈话中说：“我反思这段经历，更多地找自己的问题。我当时年轻气盛，比较急躁，其实还是太嫩，很多事情想得太简单，出了这些事还是在自己。我不希望被一块石头绊倒两次……”
    幸好孙宏斌有了这样的反思，使得他后来重新又站了起来。
    1994年3月19日，还有18天即将出狱的孙宏斌，借狱警托他到北京买东西的机会，专门去向柳传志道歉。
    柳传志很感动，众所周知的一个细节是，孙宏斌表示希望能跟柳传志成为朋友。柳传志大度地说：“我从来不说谁是我的朋友，但是你可以告诉别人你是我的朋友。”
    1994年，孙宏斌急需用钱，柳传志出手借给了他50万元。1995年初，在柳传志和中科集团董事长周小宁的支持下，顺驰和联想集团、中科集团成立天津中科联想房地产开发有限公司。1998年，联想和中科集团将全部股份转让给顺驰，公司更名为天津顺驰投资有限公司。
    如果没有当年的一把手柳传志的宽容和支持，可能就没有今天如日中天的顺驰，也不会有顺驰的老板孙宏斌。如果不是孙宏斌反思后的理解，和解了与原一把手柳传志的关系，他的人生也不会由悲剧而演变成喜剧。
（桃之妖妖摘自《知识窗》
2008年第12期）

主持名嘴们的江湖必杀技

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4m.html

张柏芝沦为谢家“造人”工具

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4k.html

“花美男”张东健公开秘密恋情

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4g.html

台湾艺人为何爱上了“裸聊”

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fntc.html

     9月17日,在浙江大学任讲师的海归博士涂序新留下6页遗书后跳楼自杀，遗书中谈及“学术圈现实：残酷、无信、无情”。有人赞同他的说法，呼吁改变目前中国学术的不良现状，有人则认为说是海归知识分子太脆弱、太理想化。对于高级人才的自我戕灭，到底是谁的悲哀？请你发表自己的看法。

    悲剧的发生从来都不是孤立的肇因。触摸涂序新的生命轨迹，我们也许更能看清无数海归人的心理路径———从小都是同龄人中的佼佼者，保送名牌大学，全额奖学金赴美留学直至博士后，是家庭的骄傲与期待。
    ———聂勇

     学术有“圈”本身就是荒谬的。与之相比，更加荒谬的是一个人的死，竟然可以用“无法适应”来解释。我们期待创新，期待在学术领域内有所突破，而不是用一些空洞无味，甚至是抄袭的论文来支撑“科学教育形势大好”的假象。海归博士之死，难道还不能让一些人觉醒吗？
    ———岳萍

    从晚清民国时期的王国维自沉未名湖，到2007年底的人大教授、博导余虹跳楼自杀，再到现在的浙江大学海归博士。学者教授们似乎越来越倾向于选择较为非理性的方式，来解决生活和工作中遇到的实际问题。
    ———黄勇

 无论从个体角度还是从学术角度解读海归涂序新之死，都是一个太过沉重的话题。一个生命的逝去，本不该承载太多的猜测与揣度，而是应有对现实人群的关怀，以及对肇因的反思与改进。唯有如此，这样的个人悲剧，才不致成为群体症候延续下去。
    ———江晨
    现今的浮躁社会让他们感到知识，或者学问已经无法解决生活中的问题，它们已经超出了学者们的知识想象。待遇、住房、经济的压力，让他们感觉培根所说的“知识就是力量”只是一句空话。
     ———黄景文

    也许在中国社会中你不算成功，但是那是你祖祖辈辈生活的土地，也是生你养你的地方。你可以对此嗤之以鼻，但我认为你有责任让这个社会变得越来越好。
    ———从渊

    种种原因，导致了无数不甘于沉沦，不甘于为学术污浊之流污染的人们纷纷选择了逃避和非理性的行为，在学术与跳楼之间选择了跳楼，或者说选择了更为纯洁的学术。我们谁也不敢否认，消极的反抗远比积极的沉沦更加震撼人心！
    ———国海
    假如涂博士不是病故，最该谴责的就是他自己。工作环境不如意，可以再换；薪水少，可以跳到多一点的地方；被人欺负，可以争可以逃。唯独不能选择当逃兵和懦夫自己去死，抛下嗷嗷待哺的女儿。
    ———欧洪珍

    我们最该关注的是涂博士的遗书，而遗书中的几句话更让人心惊肉跳、感喟不已：“在此时刻，我认为当初的决定下得是草率的，事后的发展完全没有预计，感谢一些朋友事前的忠告。国内学术圈的现实：残酷、无信、无情。虽然因我的自以为是而忽视。”
    ———秦邦英

    海归博士自杀虽然只是个例，但是道出了我国数百万留学生不愿回国的一个重要原因，那就是国内的生活压力比国外大，学术环境不公平、公正。如果我们今天不重视一位海归博士的自杀，也许明天没有更多的海归博士自杀，但是回国的留学博士将越来越少。
    ———仙人掌

    在国外，圈子似乎只是在专业上形成的。可在国内就有所不同，不但有学术圈子，还有行政圈子，甚至学术圈和行政圈结合起来形成更复杂的圈子。事实是很多海归并不懂得国内的人情和关系，也不愿意将精力放在人情与关系的处理上，难免“水土不服”。
    ———仙人掌 

主持名嘴们的江湖必杀技

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4m.html

张柏芝沦为谢家“造人”工具

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4k.html

“花美男”张东健公开秘密恋情

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4g.html

台湾艺人为何爱上了“裸聊”

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fntc.html

   郑人是墨子的学生，他谨遵师诲，墨守成规，然而买鞋的事却惹出了大笑话。在众人的讥笑声中郑人百思不得其解，是老师错了？还是自己有问题？最后他只好向自己的老师求解。
    墨子问明了原委，连连摇头。郑人问：“老师，我宁信度，不信足，有什么错吗？”
    墨子思索了片刻：“宁信度，不信足。这种说法并不为过，但是你真的这么认为吗？”
    郑人疑惑了：“当时我是这么认为的，但现在，现在……”
   “你当时就不是这么认为的。”墨子断然否定了他的说法：“宁信度，不信足。说明度比足更重要，如果你真的这么认为，那么你到集市上去的时候为什么带着足，却没有带度？你把度忘了，说明你并不重视度，如果你真的带了度就不会惹出这么大的麻烦。”
  “其实我觉得度是不需要的，我自己带着足不就够了吗？”郑人不解。
    墨子仰天长叹：“我追求的是天下之度啊！凡事皆有度，我们的任务是去制定度，然后让所有的人都去遵守它，这才是我们墨家的精髓。你带着一枚度去买鞋，这显得很不方便，也没必要，可是如果你让别人帮你买鞋，度的作用可就大了。推而广之，如果我们将天下人之足皆一一测量，然后按其大小分成若干等次度，以甲乙丙丁名之，然后使人人皆知自己之度，这样一来以后买鞋只需记得自己的度名就够了，用不着每次买鞋都要测量一次。这样才能从复杂走向简单。人人有度才是我们真正的追求，广而言之：我们要做到宁信度，不信人。”
（聂勇摘自《作者博客》
2009年10月6日）

主持名嘴们的江湖必杀技

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4m.html

张柏芝沦为谢家“造人”工具

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4k.html

“花美男”张东健公开秘密恋情

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fo4g.html

台湾艺人为何爱上了“裸聊”

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fntc.html

唐代中叶的“格林斯潘”
●马立诚

    唐代的刘晏自称每时每刻都看到地上流着钱。他的责任，就是把这些钱引导到应有的归属方向，产生效益，利民利国。每当骑马上朝，他都利用路上空闲，用马鞭子指指画画进行筹算。天刚亮就开始办公，到深夜才停下来，放假也从不休息。
    刘晏慧眼识才，他提拔重用的大批人才如戴叔伦、包佶、陈谏等人，在经济上都能独当一面，颇有建树。
    陈谏撰文推崇刘晏是管仲再世，称赞刘晏在极为混乱的局面下，细心研究每州每县的经济状况，每当一个地方的灾情刚露苗头，就详细测算。结果，老百姓还没到最困难的境地，政府救灾措施已经下来了。刘晏的办法叫“常平法”，即丰年大量收购粮食，灾年以贱价在灾区出售。同时大量收购灾区杂货，再把杂货运到收成好的地方营销，而不是单纯采用无偿救济手段。这样，政府和民间都得好处，唐朝的经济逐渐复苏并发展起来。
    安史大乱，货币紧缺，金融一塌糊涂，京师几乎“人人铸钱”，恶币充斥，国家财政破产。刘晏掌管货币铸造发行权之后，允许江南人以物购物，然后把这些物品置换为铜，在当地监督铸钱。铸出来的钱成色非常好，大量运往长安及重要城市，增加了货币供应，币值稳定，物价下跌，良币驱除了恶币，刹住了民间私铸钱币之风。
    刘晏的同代人陆羽写了《茶经》，但促进种茶业发展的却是刘晏。茶有丰厚利润，刘晏当政时却始终没有收税，除了少数官营茶场之外，大量民产茶仍采取间接专卖方法，搞活流通，刺激了茶叶生产积极性。
 刘晏说：“理财须以爱民为先。”他在接掌经济大权之后，陆续免除了农村一些不合理的赋税。对于城市工商业，也实行减税政策。至于做好粮食储备调剂工作，平衡物价，防止谷贵伤民和谷贱伤农，更是他的著名功绩。安史之乱，人民死亡众多。从广德二年刘晏接手办漕运开始，到大历末年，刘晏管辖的地区增加了90万户人口。那些不属于刘晏管辖的地区，户口就没有增加。
    代宗广德二年，刘晏任户部尚书（掌管财政和民政事务的部长）。代宗大历四年升任吏部尚书（掌管全国官员的选拔考核），并与第五琦（唐朝一知名理财家）分别兼任不同地区的经济领导人。刘晏管辖8个道（地区建制，每一道相当于现在好几个省），范围超过大半个中国，为唐朝经济最发达地区。
    刘晏如同亚当·斯密一样，非常重视“看不见的手”。在盐务活动中，他放弃了强制性的官产官销，而是更多发挥私人和市场的作用。在漕运事业中，他不赞成强制性无偿劳役，把雇用制引入到国家经济事务当中，建立劳务市场，这在当时堪称慧眼独具。
    刘晏更接近著名的前任美联储主席格林斯潘，即更重视解决实际经济问题。但就刘晏在当时所发挥的作用来看，其重要性，远远超过了格林斯潘在任期间对美国经济所发挥的作用。
（孟宪忠摘自《历史的拐点：中国历朝改革变法实录》浙江人民出版社  图/小黑孩）

台湾艺人为何爱上了“裸聊”

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fntc.html

羽泉陷“代言门”名利双失

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fnt9.html

林熙蕾，花蕾风情静静蔓延

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fnt7.html

揭秘余秋雨的发家之路

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fnfz.html

人生六不交
●陈鲁民

    有道是“物以类聚，人以群分”，这话看似不恭，其实极有道理。谁要是想跳出自己生活的圈子，去刻意另外结朋交友，穷小子偏要高攀大富翁，山野草民却想依附高官显爵，十有八九要碰一鼻子灰；即便硬“贴”上去了，也不免自取其辱，自寻烦恼，被人耻笑。故而，依我大半辈子的人生经验，要想心平气和自得其乐地过日子，人生当有六不交。
    不与豪富交，我不穷。穷与富都是相对而言的，本来，你的小日子过得不错，房子虽不大够住，钞票虽不多够花，家具虽不时髦够用；可是如果硬要和豪富大款交往，一看人家那豪宅花园、名车游艇，再看人家花天酒地、一掷千金的派头，登时就觉得自己太穷了，穷得惨不忍睹，穷得无地自容。其实，你的家境并无任何变化，屋还是那间屋，钱还是那些钱，只是因交友“不慎”，一下子就把自己变成“穷人”了。
    不与显贵交，我不贱。在自己生活的圈子里，我堂堂正正，无欲则刚，人人敬我，我敬人人，是个顶天立地的纯爷们儿。可是，如果一旦削尖脑袋跻身于显贵圈子去混世界，“朝叩富儿门，暮随肥马尘”，那就少不了仰人鼻息，唯唯诺诺，受人白眼，成了谁也瞧不起的贱骨头。人在屋檐下，不得不低头，再怎么努力巴结，结果也不过是“残杯与冷炙，到处潜悲辛”。
    不与“人生成功者”交，我不失败。人生成功，或升官发财，或成名成家，固然可喜可贺；不成功其实也没什么了不起，照样过日子。但你无论如何不要刻意结交那些炙手可热大富大贵的成功者，否则，“人比人该死，货比货该扔”，瞧瞧人家，立德、立功、立言，处处辉煌，面面灿烂，比比自己，是这也失败，那也失败，一无是处，一钱不值，简直就是白活了，这又何苦来着？
    不与名士交，我不自卑。名士大腕，名震中外；我却默默无闻，如同无名小草，活着没有影响，走了也没人在意。本来这也很正常，既然是两股道上跑的车，那就各行其是算了，可如果硬要把你的热脸往人家的冷屁股上贴，请题词，要签名，留合影，那就很可能自讨没趣，还会使自己感觉格外自卑。倘若人家名士脾气一上来，再甩你一耳光，虽然出自名人之手，打在脸上也是火辣辣的。
    不与风流才子交，我不自惭形秽。风流才子，才高八斗，出口成章，多才多艺，非常人可比。我生性笨拙、愚钝，只会下死力气、笨功夫，苦熬苦干，笨鸟先飞居然也偶有小成，因不与风流才子交，就不知天高地厚，人外有人，倒也常自鸣得意，聊以自慰。几杯老酒下肚，酒不醉人人自醉，还真把自己当个人物。
    不与“幸运儿”比，我不叹命运不济。有的人运气特别好，上天格外关照，要风有风，要雨有雨，一路绿灯，事事如意；我却半生坎坷，不是碰壁，就是摔跤，情场失意，官场折戟，商场也赔多赢少，磕磕碰碰走到今天。但不和幸运儿交，我也并不觉得老天待我不公，相反还不时对命运之神生出感激之情，因为我周围这些朋友兄弟都这样，彼此彼此。
    一个人如果不穷、不贱，没有失败感，不自卑自弃，自我感觉良好，还常怀感激之情，那么，这个人的生活或许算不上“诗意的栖居”；但肯定潇洒快乐、本色自然，就如山间明月，江上清风。

（月汐摘自《今晚报》
2009年10月8日  图/张建辉）

台湾艺人为何爱上了“裸聊”

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fntc.html

羽泉陷“代言门”名利双失

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fnt9.html

林熙蕾，花蕾风情静静蔓延

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fnt7.html

揭秘余秋雨的发家之路

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5db26f280100fnfz.html