15天的日子很快过去， 每天徜徉在这些2000多年前的工匠们在虔诚的心意下精心制作的佛陀的雕像和生平故事， 想着这之前阅读的关于这片土地上朝代更替、民族融合和社会变迁的历史。犍陀罗是关于时代的文化概念，而不是历史的古王国的概念，它的范围只能是大致地被今天的人们通过考古而规划到它们在一个模糊的文明时空状态中，这意味着我们对这个曾经存在过的文化传说的内在原因保持相对公正的态度和立场。因为它们的结果导致了今天我们的现实，而且曾经发生过的事也会准确地发生在我们的身上，只要我们进入到这样的“状态”，我们就马上会被过去的力量吸引，只要我们有质疑就直接与历史的故事建立了关联。在犍陀罗艺术的研究领域，中国人的参与有着重要的意义，学术上的系统推进是中国在发挥主要的作用，中国人对佛教的感情也表现在对犍陀罗艺术的关注中。

历史的成因只靠地下埋藏的猜想是难以成为我们准确清晰的线索的，但我们现有的发现影响着我们的精神，无论生命何时存在，它们都不可能是独立偶然的现象，我们要了解我们所运行的文化心理的现状，还应该了解神在过去人们普通生活中的作用。即如我们必须要时刻体验我们现在感到的每一刻生命意象的细心过程。生与死，痛苦与快乐。

人们可以将自己看作是挂在历史枝杆上的一片叶子，生长时替换着每一片不同的个性，拥有生命和季节的转换，每一片叶子都是生命的发现，树的力量，将历史呈现在时间和自然的运行中。人无法得到树的永久庇护，一旦坠落飘离或是季节结束，就必回归到另外的一种存在中。艺术却在时间的长河里留了下来， 可能暂时被遮盖、掩埋， 犹如天上星星会一时被云层遮挡，但是终究会被后来的人发现，因为她的美， 是没有时间， 没有民族， 也没有国家的区别的。

谨以此书与那些热爱旅行、思考和关注不同文化和生活的人们分享。

（本文摘用和参考了两位同行人张超音和王兵的部分旅行笔记）

到达白沙瓦已经是夜晚了，卡玛尔坚持在高速公路进城前收费口的路边等待前来接应的安全警察，空气中隐隐有些紧张的气氛， 去路边小店买水时下意识地将一直披在肩上的头巾戴上了。其实即使在西北边境省，当地人对外来人不同的装束和生活方式还是很宽容的， 虽然他们自己恪守伊斯兰教规。从他们对佛教和佛教艺术的态度上就可以看出来， 这里的中小教育中依然有讲佛教的寓言历史，信仰在教育的范围得到了公证的认可同，佛教不是被排斥的，而是正作为祖先精神历史的一部分。它受到大多数受教育者的尊敬和理解是理所当然的事，这样的认识只能来自知识分子的感情。无论在今天它是否属于异教，这样精神遗产不再是可疑的，是先祖创世的需要，今天则需要相互的容忍。

接下来的两个晚上我们住在白沙瓦的珍珠大陆酒店， 保安措施比这一路所有的酒店都严格， 汽车开进院子前不但用反光镜检查底盘， 还要打开发动机前盖。大堂的旋转门内还有和机场安检一样的X光机， 张超音费了很大的口舌说服警察不要让他那些正片胶卷过X光，把用过的没用过的堆了满满一塑料筐，几个警察好奇地一个个把玩着这些大尺寸的可疑卷筒， 然后挥手过了。大厅内的气氛就缓和了， 两个穿着西北边境部落服装的民间艺人演奏着两件不同的乐器， 很舒缓平静的节奏，歌声也有一些迷幻的情绪，灯光下穿着紫色沙丽的前台接待员优雅的面容，简朴的褐色绒面沙发和淡金色的木制扶手，等待登记的时候，侍者端上了飘着一片薄荷叶的甜柠檬汁。回国后不到2个月， 这一切就在自杀行炸弹袭击中化作了废墟。

[新华社电]巴基斯坦西北边境省首府白沙瓦一座五星级酒店６月9日晚遭到自杀式炸弹袭击，至少18人死亡、70人受伤。由于包括联合国工作人员在内的不少外籍人士当时身处酒店内，袭击还造成多名外籍人士伤亡。

爆炸发生在保安措施严密的珍珠大陆饭店，往日华丽的珍珠大陆酒店露出了钢筋混凝土骨架，门前碎石堆积。有目击者说，爆炸发生在酒店大堂，炸坏了酒店大堂和一楼。酒店外４０多辆汽车被炸毁，其中有挂着联合国牌照的车辆。救援人员说，伤者中有外国人。    
　　由于珍珠大陆酒店是是拥有57万人口的白沙瓦最豪华的酒店，外国人和巴基斯坦富人在西北边境省首选的社交之地，再加上酒店所在的开伯尔道上坐落着政府机关和军事建筑，戒备森严，一向被认为是当地最安全的地方之一。众多国际机构驻巴西北部地区的办事处因此也设在这家酒店内。这也导致了多名联合国工作人员在此次袭击中伤亡。

那两天我们清晨在4名安全警察的军用吉普的引导下去往 2公里以外的白沙瓦博物馆， 这座两层的莫卧尔式建筑是1907年为纪念维多利亚女王而建的，珍藏有从史前到中世纪的各种雕塑、钱币、文稿、古兰经、武器、服饰、珠宝、工艺品和绘画等共14,101件。这里拥有世界上最多数量的馆藏犍陀罗艺术品， 共有4247件， 从石雕、灰泥和赤陶雕塑， 到舍利盒、装饰盘和各种工艺品，摆满了左右两翼、中庭和连接它们的走廊，占博物馆整整一层。

幸运的是这里的橱窗是左右平开的，两位留着络腮胡子的大叔拎着一板一板的钥匙为我们一一打开。等到拍摄了十几件文物后， 大叔们就掌握了摄影师喜欢哪一类的雕塑， 会打着手势告诉他“还有更好的”。画家王兵被楼上那些波斯风格的细密画迷住了， 拿着他的徕卡相机一一拍下准备带回国作课堂的资料。不让拍的珍贵物品，就拿出他的速写本和铅笔描摹下来， 一个背着自动步枪的安全警察一直饶有兴味地跟随着他， 不知是为他的安全呢，还是更多为了画的安全。

恼人的是每隔两个小时的停电，这在巴基斯坦是司空见惯的，几乎家家都有自备的柴油发电机，停电后几分钟会自动启动。但是这种断电后突然来电切换的瞬间高电压对那些娇贵的摄影灯光设备是致命的，摄影师按下快门的刹那间发出了一声巨响， 响声那么大以至于我们都没法判断它来自哪里， 整个大厅都有回声， 门口和两翼的安全警察举着枪全都跑了进来， 看我们没事，又四散去各个方向个角落查看。第二次巨响发生在几分钟之后，就象爆炸声一样，更多的警察围了过来，大家判断巨响是摄影灯光设备的电箱上出来的了，空气中还略有焦糊味， 但是灯依然是亮着的。每个人都紧张得象紧绷的弦， 之后摄影师只能放弃这套千里迢迢带来的瑞士灯光设备， 用手持闪光灯辅助拍摄，好在白沙瓦已经是这次拍摄的最后一站了。

从拉合尔到白沙瓦之间是高速公路， 我们的车离开时，全程陪同我们的旅游发展局的卡玛尔•乌兹•扎曼（Qamar Uz Zaman） 发来短信， 让我们先走。等到了地一个高速公路服务站休息时他赶了上来， 递给我一本书， 是这次中文版《犍陀罗》正文所用的乌尔都语原著。这真是让人惊喜万分！ 这本《犍陀罗》是北京国际广播电台乌尔都语专 家陆水林老师译自巴基斯坦已故的考古专家穆罕默德•瓦利乌拉•汗的遗作，原书是作者曾任职的巴基斯坦民间文化遗产研究所出版的，值得骄傲的是这是唯一一部用国语乌尔都语写成的。 英语基本于巴基斯坦最常用的官方语言了，专家学者的学术著作甚至总统的自传都是用英文写的。研究犍陀罗艺术的基本上是欧洲人、印度人和日本人， 这样一本有关国际性文化话题的书用乌尔都语写， 有很大的象征意义，也表达了巴基斯坦学者的观点和声音。

出版《犍陀罗》已经是23年前的事了， 曾经向无数巴基斯坦的机构寻求这本书的原版而未获。在伊斯兰堡拜访民间文化遗产研究所现任所长卡利得•贾维德（Khalid Javaid）时，他拿来研究所图书馆唯一的珍藏本，复印了一套给我们。卡玛尔递过书来说，贾维德所长在我们走后，给全国所有他认识的书店经理逐个打了电话，甚至询问了作者的家属，最后拉合尔一家小书店的老板手里还有一本，就让卡玛尔转交给我们了。

在卡利得•贾维德先生（Khalid Javaid）办公室

不仅我们为他的心意和热诚感动，陆水林老师也会为此高兴的。 在长达两年的翻译过程中， 他那唯一的原版书已经被他拆成散页了。 陆老先生对书有近乎着魔的喜爱， 记得第一次去他在国际广播电台宿舍楼那间小小的寓所时，满屋子层层叠叠的都是书。他是老一辈的语言专家了，1968年毕业于北京大学东方语方系，后来在中国国际广播电台从事乌尔都语对外广播的翻译及采编。曾为不少中巴合作的工程项目担任高级翻译， 用他的话来说， 前后几十年间在巴基斯坦累计生活了8年。那期间他结识的很多当地的专家学者中，就有研究犍陀罗艺术的著名专家艾哈迈德•哈桑•达尼教授，之后书信往来，成了忘年之交。

达尼教授一生除了在考古、历史和语言研究方面大量的著作之外， 还在白沙瓦大学和伊斯兰堡喀伊德•阿萨姆大学担任了20年的教授，我们遇见的各个博物馆的官员和大学的教授中，有很多是他的学生，象白沙瓦大学考古系主任法鲁奇••斯瓦蒂教授（Prof. Farooq Swati）。这些当年的学生，虽然后来都是剑桥、牛津这些知名大学的博士，学位超过了老师，但是谈到达尼教授时，都是崇敬的神情。在塔克西拉博物馆的花园里， 我们还巧遇了达尼教授同时代的老专家， 年过八十的白沙瓦博物馆前馆长、白沙瓦大学考古与美术系前主任菲道拉•塞莱教授（Prof. Fidaullah Sehrai），带领着一群来自日本和韩国的同行在参观。

拉合尔博物馆坐落在市中心的主要街道The Mall（意指集市），正对着老大学的主楼。莫卧尔式的红砖建筑是1894年落成的，很多英国知名的考古和历史学家担任过这里的馆长，包括约翰•洛克伍德•吉卜林 （John Lockwood Kipling，1837-1911）。他那更为著名的儿子鲁得亚德•吉卜林（Rudyard Kipling， 1865-1936）在1909年诺贝尔文学奖，在获奖奖小说《吉姆》（Kim）里曾这样回忆拉合尔博物馆：“（这里收藏着）希腊式佛教艺术的杰作，。。。。。。数百件残片， 包括浮雕人物的中楣、雕像残片和用于镶嵌印度北方佛教窣堵波和毗诃罗砖墙的雕刻石板，在他们被挖出来了，贴上标签，成为这个博物馆的骄傲。”

约翰•洛克伍德•吉卜林指导下，潜心研究馆藏犍陀罗佛教艺术品的人中有当时旁遮普大学的注册官兼拉合尔东方学院院长，37岁的马尔克•奥莱尔•斯坦因（Marc Aurel Stein，1862—1943）。他曾经于1900-1931年间进行了著名的四次中亚考察，发掘了新疆和阗、尼雅、楼兰、米兰和焉耆等地的文化遗址，非法运走大量珍贵的文物，包括他首次发现的敦煌莫高窟藏经洞中二十四箱佛经和五箱刺绣和绘画。这些文物后来大都收藏在英国的大不列颠图书馆。

斯坦因在1896年陪同法国东方学家阿尔弗雷德•富歇（Alfred Foucher, 1905-1923）前往英属印度西北部（今巴基斯坦）考察犍陀罗遗址，富歇后来出版了《犍陀罗的希腊式佛教艺术》三卷本（L’Art Greco-bouddhique du Gandhara. 3 vol）,是世界上最大的一部研究犍陀罗佛教艺术的专著。1943年10月，81岁高龄的斯坦因在阿富汗进行探险考古时，因着凉发展为支气管炎，最后中风而亡，死在考察的路上。他的遗体被就近安葬于喀布尔的基督教墓地。

拉合尔博物馆派来年轻漂亮乌兹玛•乌斯马尼（Uzma Usmani）做我们拍摄的陪同，她穿一身孔雀蓝印花的女式萨瓦尔卡米孜，披着同样蓝色的沙丽， 一头乌黑的头发散在肩上。 在拉合尔女人的打扮要开放得多，几乎没有戴面幕的， 但是萨瓦尔卡米孜和沙丽还是街上主要的风景。 乌兹玛在大学学习美术和设计， 之后来博物馆绘画收藏部门工作， 业余时间为博物馆设计了颇有音乐感觉的会标。带我们走进拉合尔博物馆犍陀罗文物陈列厅时， 她所做的第一件事就是叫来两个警卫， 在大厅左右两个入口拉上警戒线， 挂上“工作区域，暂停开放”的牌子， 让警卫全时把守不放参观者进来。 然后她拿来一个巨大的木头盒子， 里面是一排排整齐的钥匙，都编了号， 同时翻开一个厚厚的登记本， 一个工作人员从她手里拿钥匙打开我们要拍摄的橱窗， 拍摄完一个橱窗里的文物， 锁好后归还一把钥匙再取下一把。另一个工作人员负责在本子上登记，而乌兹玛只抱着钥匙盒子， 监督这一过程，看来她接受了颇为严格的管理培训。

拉合尔本身不在犍陀罗地区，但是英属印度时代这里是重要的文化城市， 集中了大学、博物馆和莫卧尔时期的王宫、园林和清真寺。拉合尔城市的文化氛围从络绎不绝的参观者数量就可以看出来，这里的馆藏文物丰富而艺术价值很高， 那尊举世闻名的释迦牟尼禁食苦修的瘦骨嶙峋的石雕就收藏在这里。

结束塔克西拉的拍摄前往下一站拉合尔之前， 去伊斯兰堡喀伊德•阿萨姆大学（Quaid-i-Azam University，也译为伟大领袖大学）拜访穆罕默德•阿希拉夫•汗教授（Prof.Dr.Muhammad Ashraf Khan）。教授早年师从巴基斯坦著名历史和考古学家艾哈迈德•哈桑•达尼教授（Prof.Ahmad Hassan Dani，1920 - 2009）, 后留学法国获得巴黎索邦大学博士学位， 曾经担任过斯瓦特博物馆的馆长、白沙瓦大学教授， 现在是喀伊德•阿萨姆大学塔克西拉亚洲文明研究所的所长。他赠送的一大摞书籍， 在我们后来回国时不得不通过旅游局向航空公司请求多给我们托运行李的额度， 但是这些却是撰写图片文注是不可缺少的珍贵资料。遗憾的是艾哈迈德•哈桑•达尼教授在今年春节那天去世了， 本来他是我们最想见到的人之一，人民大学出版社翻译出版的达尼教授的《历史之城塔克西拉》是很多中国学子的犍陀罗艺术启蒙读物。

穆罕默德 • 阿希拉夫•汗教授（Prof.Dr.Muhammad Ashraf Khan）

离开北京前看到那维德将军发来的行程中有一项“与国王特里迪维•罗伊活佛的会面”， 很纳闷，国王与活佛，很少见的组合。从陪同我们的卡玛尔恭敬和略带惶恐的态度上，感觉这一定是重要的人物。特里迪维•罗伊活佛（Raja Tridev Roy）前面有Raja(罗阇, 即国王)的头衔，自由百科全书Wikipedia网站上这样描述他：

“罗阇特里迪维•罗伊是孟加拉国东南吉大港山区恰克马部落的前国王， 现在是巴基斯坦的诗人、佛教领袖和政治家，被授予联邦终身部长的头衔。”他传奇的一生犹如电影故事一样不可思议，少年时期留学英国， 进入林肯法学院的学习。 1953年， 父亲去世后， 他不得不中断学业回到家乡继承王位， 成为恰克马部落国王， 而当时这里是巴基斯坦的领土东巴基斯坦。印巴分治独立后， 巴基斯坦的土地被印度的北部分割为两块， 1971年东巴基斯坦独立为孟加拉国那天，罗阇特里迪维•罗伊作为国民议员站在西巴基斯坦一边， 从此再没有回到恰克马部落。他的儿子拒绝离开自己的故乡， 继承了王位成为新的罗阇， 而老国王则留在伊斯兰堡。吉大港山区是土著人聚居的地方，面积占孟加拉国领土面积的１０％，人口不足１％。尽管目前这一地区土著人与孟加拉族人的数量相当，但从英国殖民时代开始的“王国”制度从某种意义上说依然在这里延续。恰克马部落属于藏-缅人种， 信仰上座部佛教， 是最古老的派别。

罗阇特里迪维•罗伊的谈话充满幽默和智慧， 当他告诉我们他的部落只有语言， 没有文字时， 这样解释：那里的人民笃信佛教，最初他们的文字是写在菩提树叶上的，后来菩提树叶让牛吃掉了，所以，他们的文字在牛的胃里消失了。

罗阇特里迪维•罗伊活佛领导着“全巴基斯坦佛教协会”（All Pakistan Buddhist Association），在伊斯兰教遍及的国度，作为一种宗教解释，古时最具正法权利的佛教，今天成为了“寂寞与容忍”的历史标志。罗阇说“佛教哲学因地域而异，因人性、文化而异，因导师、政治而异，佛国世界是文明通过宗教对人性的容忍与救赎而获得了生死自然的因果真理的。”佛教在今天对现实的意义不再是正法，而是一种对人格经验和个性精神的认知形式。善、真、美没有那么多的道理可讲，最深刻的道理体现在最普通的生活体验中。

第一天的计划是塔克西拉几个佛教寺院遗址外景，最古老一座是阿育王建的达摩罗吉卡， 在一座小山上， 有如一座的头城堡，今天看来像干涸了的死海中的船的残骸，青草漫漫，给人一种观赏上暂时的安慰。站在石堡的高处，看到通向远山和田野间的小路。2000多年前有很多的信民就是通过这些颤抖的小路走向这里，而后又从这些小路消失。人民还是原来的人民、信仰的改变让他们于过去的故事疏远，与他们最早的和佛的世界亲近的历史彻底地失散了。

第二天继续拍摄了发掘中发现犍陀罗地区唯一的彩绘壁画的真纳瓦里泰利遗址和古希腊神庙遗址詹迪亚尔。中午时分，负责安全的警官接到命令，说我们必须撤离遗址。虽然这样彻底打破了工作计划， 我们还是服从了指挥， 收拾器材回到车上。晚上看电视时得知，斯里兰卡板球队遭到炸弹袭击，运动员没有人受到伤害，但保卫他们的警察却被打死六个。安全警察本来是出伊斯兰堡城区上高速公路的交界处接送我们，今天，他们一直把我们送到了旅馆的门口。他们都是年轻英俊身材挺拔的小伙子，坐在敞篷的军用吉普里， 两个向前， 两个向后。头戴棒球帽，穿着黑色印着反恐部队标志的T恤，胸前的图案是一排出膛的子弹。 

博物馆中拍摄的气氛就轻松多了，这个由上个世纪20年代在这里负责考古发掘的约翰·马歇尔爵士建起的花园般的院子里， 安全警察和本地警察都轻松地四散站着。我们却在博物馆一角搭起布景， 架起国内带来的一套专业灯光，将需要拍摄的文物一件一件从玻璃橱窗中搬来拍摄。也许设计这些橱窗的时候没有人预料到许多年以后会有这些好奇的中国人来，要取出这些文物， 所有的橱窗都是从下开启的， 有的玻璃面积达到2 -3平方米，异常沉重。管理员谢里夫大叔被派来帮助我们， 他拿来一个装着小工具的簸箩，钥匙只有一把通用的，还是那种老式的圆柱上一个突起状，就象我们老家具上的那种圆孔锁上用的。 用钥匙打开橱窗下沿正中的锁，再用一字螺丝刀拧开两边的固定， 就打开了，可见这里被偷盗的风险非常低。不过他们有另一种防范的措施， 到下午闭馆的时候，所有工作人员离开，整个主楼就移交给武装的警察保护， 第二天早晨再移交回给博物馆的人员。

博物馆的主楼是一栋建于1928年的英式建筑，用来展示、收藏和保管约翰·马歇尔爵士担任英属印度考古局局长是在此地主持发掘出来的文物， 最早的文物可以上溯到4000年前。主楼的入口台阶的右侧， 一个4平方米的空间里摆放着马歇尔生前使用过的家具和一整套厨房餐具， 喝下午茶的茶具是少不了的。 当年英国人不仅为南亚的英属殖民地建立了完整的政府制度、教育体系和众多的文化、研究和科学机构，也把他们在故乡喜爱的生活方式带到这个热带国家， 板球成了整个印度和巴基斯坦万人空巷和为之疯狂的理由， 茶则是印度的骄傲， 产量已经超过最早种茶的中国。

马歇尔是英国人， 1876年出生于柴郡的切斯特（Chester, Cheshire），早年接受古希腊罗马学教育， 曾任希腊雅典不列颠学院实习生， 协助过英国著名考古学家亚瑟·伊万斯爵士发掘希腊克里特岛诺索斯的米诺斯宫殿， 后来在土耳其南部和巴尔干半岛南部从事过很多考古工作。1901年，印度议会同意恢复被取消16年之久的印度考古局局长一职，以组织并监督整个英属印度的考古工作， 包括发掘、保护、修复、研究等环节。1902年， 在伦敦博物馆的推荐下，马歇尔出任印度考古局局长， 他任这一职务长达26年。直到1928年为集中精力发掘摩亨佐-达罗和塔克西拉遗址， 潜心研究和著述， 才辞去该职。本来应该在1931年退休的马歇尔， 为了完成对塔克西拉的发觉工作， 到1934年才离开生活了32年的印度， 回到故乡英国。1958年8月17日，马歇尔在英国病逝；2年后， 剑桥大学出版社出版了他生前最后的著作《 犍陀罗佛教艺术》。

博物馆馆长阿布杜尔•纳塞尔先生（Abdul Nasir）一周之前才刚从斯瓦特博物馆调到此处上任，一家人也随他搬到塔克西拉， 住在草坪另一侧的员工生活区。离开战火随时爆发的家乡也许是幸运的， 但是父老乡亲们留在那里也令人牵肠挂肚。他五岁的儿子对摄影器材很着迷，我抱他坐在搭好的拍摄台子的背景纸前面， 小家伙面对镜头不但不胆怯， 还表情自如地摆起各种姿势让张超音这个大摄影家为他拍肖像。和很多生活在西北边境省的普什图人一样， 这对父子均有蓝绿色的眼睛， 孩子的眼睛更清澈， 父亲的则已经有了生活年代的痕迹了。记得几年前在斯瓦特河谷，见到金发碧眼的儿童，是古代欧洲人遗留下来的一点血胤， 等他们长大一些， 头发会慢慢变深色， 眼睛却还能保留蓝色或灰绿色。

负责为我们开启橱窗搬运文物的谢里夫大叔和前总理同名， 家就住在焦里安遗址边上的小村子里。 看着他左手右手齐上， 一气搬3、4件灰泥佛头像， 我就紧张得心提到嗓子口了，这可是2000年前的瑰宝！看我用清洁相机镜头的吹扫皮囊吹去佛像上的积灰，谢里夫大叔总示意佯装要用手里的抹布去擦， 见我一紧张就呵呵大笑。下班的时候我给他一盒清凉油做礼物，这在巴基斯坦颇受欢迎，谢里夫大叔却伸出三个手指头说：“再给我两个， 这是第一个太太的， 这是第二个太太的， 这是第三个太太的。”这是个爱家的幸福男人！

“我要做一本关于犍陀罗的书。”两年前的一次朋友聚会上，多年的好友张超音说起这样的想法。“你看到那些雕塑，那些佛像和故事，会感到震撼的。”

张超音与巴基斯坦和犍陀罗的结缘始于5年前。在过去的20年中，作为民族出版社和《中国国家地理》的专业摄影师和作者，张超音以青藏高原和藏族为中心，拍摄了50000多张照片，27次进入西藏，足迹涉及巴基斯坦、印度、尼泊尔和不丹等周边有藏族文化延续的地区。出版了《藏族石刻艺术》、《最后的净土》等大型画册。在追溯佛教艺术起源的过程中接触到犍陀罗，2005年第一次参加了在巴基斯坦举办的国际犍陀罗研讨会，开始在巴基斯坦境内的拍摄。2006/2007年应巴基斯坦驻华大使巴希尔先生的邀请，前后三次去巴基斯坦拍摄，回来后出版了《巴基斯坦-秘境之旅》的大型画册。该书在中巴建交50周年时成为巴基斯坦政府的一份珍贵的礼物，由穆沙拉夫总统赠送给胡锦涛主席。2007年穆沙拉夫总统在上海接见了张超音，并在年底授于他巴基斯坦总统勋章，以表彰他对巴基斯坦在中国的传播所做的贡献。

巴基斯坦前总统穆沙拉夫阅读《最后的净土》， 2009年3月， 北京

四次巴基斯坦全境的深度旅行与拍摄，给张超音留下了难忘的记忆，特别是这一地区丰富深厚的历史文化沉淀、不同人种交汇融合带来的独特民俗和传统、高山峡谷起伏变化的多样性地理景观和朴实热情友好的人民，使他深深爱上了这片土地。从2007年起，张超音就开始计划出版一系列已中国与巴基斯坦之间文化交通史为主题的画册与图书，包括犍陀罗文化、巴尔蒂斯坦和印度河流域文明等。在与巴基斯坦驻华使馆交流之后，现任大使马苏德•汗先生决定双方从《犍陀罗》项目开始， 支持进行这一促进中巴文化交流的图书项目。

马苏德•汗大使第一次把我们（张超音、中央美术学院的王兵教授和我）介绍给使馆的国防兼陆军武官那维德•艾哈迈德将军，并说由将军来负责这个项目，并且安排我们去巴基斯坦拍摄犍陀罗文物的全部事宜时，我们都很诧异。后来的几天，特别是到达巴基斯坦之后的经历，让我们明白这是多么有远见的安排。

春节之后我们就提交了访问的城市、拍摄的地点和希望见面交流的人员。犍陀罗主要的遗址都在局势动荡的西北边境省，包括明戈拉、迪尔、马尔丹、布内尔和白沙瓦，塔克西拉虽然属旁遮普的拉瓦尔品第，但是也是在紧靠西北边境省的边界上了。事实上我们拍摄的塔克西拉附近一个遗址时就进入了西北边境省的地界，陪同的警员们突然神色凝重起来，两个一组分别观察公路左右的树林，手紧握着自动步枪，平时朝下的枪口平行指向两侧的树林了。我们的行程一直到3月中才得到确认，划去了斯瓦特地区的明戈拉和迪尔，马尔丹更是不可能， 想顺道去奇特拉尔拍摄卡拉什山谷奇异民风的梦想就此破灭。那维德•艾哈迈德将军抱歉地告诉我们，为万无一失地保障我们的安全，军方的建议是不要去那些地区， 而那时我们还不知道，中央政府已经和西北边境省部落达成在当地实行伊斯兰法的协议，那些地方的塔利班已经开始禁止男人剃须和禁止女孩子去学校上学了。

对第一次来巴基斯坦的画家王兵来说， 这是一种体验之旅， 他在日记中写到：

下飞机就遇上大雨浇，雨中的霓虹灯光阑珊，情调亦浓。什么也都模糊，城市对我没有陌生的疏离，任何的城市都有相同的符号联系着。

伊斯兰堡看起来是宁静的，所谓的危险也只是我们由新闻印象引起的担心。F6区是别墅区，饭店象住家，包括一些国家的大使馆也都设在这一区，每个门户都安有警戒的武装，24小时值勤。

来巴基斯坦需要心理准备，从阿富汗招来的麻烦，巴基斯坦也传染了“塔利班”的癫狂。民族与部族的偏执让一个国家不知所措，内耗加上外患，这样的朝政无疑是一种消磨，而对于老百姓则是无止境的生活煎熬。

但是一进入博物馆， 见到那些经历2000年依然美得摄人心魄的雕塑， 艺术家的心开始癫狂了：

只有亲眼见过犍陀罗的艺术，历史的感悟才能从那些文物中呈现出来，这是很难从文案图片中体会到的，它们摧人心励的力量源自于我的心灵，天然遗传的情感。我能够从中获取到一种从未有过的幸福。

几年前我还和今天在北京街头遇见的100个人中的99个一样，如果被问到“犍陀罗”是什么，我会说“不知道”。尽管我已经去过2次巴基斯坦，7次印度，过去15年的旅行中到过泰国、柬埔寨、老挝、尼泊尔和不丹这些笃信佛教并且有着众多佛教寺院和无数佛塔、传说中的圣迹和遗留至今的壁画、岩刻和佛像雕塑的国家，“犍陀罗”这个名词还是非常陌生的。                                                     

那是在搭卡比尔医生夫妇的吉普车从伊斯兰堡去斯瓦特的路上，中间休息的时候， 医生夫妇指着郁郁葱葱的群山说：“你知道吗，你们古代一个大旅行家，也是和尚，来过这里。”

我想他们说的是玄奘，但是和很多人一样，我们知道玄奘去“西天取经”，是去的古代印度，却没有注意到一个细节，他离开当时唐朝的边地，经过西域，翻越葱岭（帕米尔高原）后，首先进入的是今天的阿富汗东部和巴基斯坦的西北地区，那些在《大唐西域记》中记载的国家“迦毕试”（今喀布尔）、“健驮逻”（今白沙瓦地区）、“乌仗那”（今斯瓦特）和“呾叉始罗”（今塔克西拉）的自然环境和社会状况，成为近现代东方史学和文化研究者最重要的文字史料，玄奘绝不会想到他无意间成了南亚考古学著作中被提到最多的名字。这些国家在玄奘离开后的1300年中经历了繁荣和平的年景，也饱尝过战争、迁徙、合并和分离。

明戈拉边上一个叫Manglaur的村子里，卡比尔医生夫妇的房子建在山坡上，山谷中隔几里地就有一座清真寺的白塔和绿顶。清晨远近传来阿訇们此起彼伏、洪亮悠长的声音，召唤男人们去清真寺祈祷，而对面的山崖上，巨大的岩石上有一尊雕刻的佛像，掩映在千百年长成的林莽和苍苔之间。也许没有在伊斯兰堡F-7区那家珍珠客栈花园里早餐时偶遇来自明戈拉令人尊敬的卡比尔医生夫妇夫妇，我至今也不会那么仅距离地看到已经湮灭在前年沧桑中的佛教遗迹。

犍陀罗遗址 

塔克西拉 Taxila
塔克西拉遗址包含许多不同的城市建筑物和佛教窣堵波，位于一个大区域范围。分为三个主要城市，每一个属于一个不同的时期。最古老的是皮尔丘，可以追溯到公元前6世纪；第二个城市西尔卡普，是希腊巴克特里亚国王在公元前二世纪建造；第三个也是最后一个城市是贵霜国王建立的西尔苏克。除了城市废墟，塔克西拉还发现了大量的佛教寺院和窣堵波。重要的佛教遗址有达摩罗吉诃窣堵波，乔利安和莫赫拉穆拉杜的寺院以及周围大量的窣堵波。

波特卡拉 Butkara
波特卡拉佛教圣地在中国古代朝圣者的描述中位于乌丈那国的都城梦齐力（今明卡瓦拉）, 宋云(公元520年)称之为塔罗寺。遗址中间是大窣堵波，周围环绕着纪念舍利塔、僧伽蓝和柱子。大窣堵波在公元前三世纪到公元10世纪之间在同一地基上重建了五次。

塔赫特巴希 Takht-e-Bahi
塔赫特巴希遗址是古代犍陀罗遗址中令人骄傲的奇葩，有无数珍贵的手法细腻、工艺精湛的雕塑。在宏伟的佛教建筑群里，还有仅在此地发现的一系列造型独特的佛塔和佛龛。塔赫特巴希寺院和窣堵波兴于公元一世纪至五世纪，距今马尔丹县城东南1.5公里。离开公路后沿着山坡向上步行约2公里，从那里一条陡峭曲折的小径通往踞于500英尺高裸露的山岩上俯视开阔平原的寺院。

犍陀罗佛教艺术
犍陀罗艺术指的是独特的犍陀罗佛教艺术风格，她融合了古代希腊、叙利亚、波斯和印度的艺术特征而发展起来的。这一发展过程从帕提亚时期（约公元前50年-公元75年）开始的。在公元一世纪至五世纪， 特别是贵霜帝国时期，犍陀罗艺术风格达到了鼎盛时代。公元五世纪白匈奴入侵之后，遭受破坏而逐渐没落。

灰泥与赤陶雕塑 Stucco and terracotta

石刻浮雕 Stone relief  

石 雕 Stone sculpture

手工艺品 Handicrafts

犍陀罗艺术东传
从公元4世纪起，中国朝圣者开始前往佛教的起源地印度，以求获得原始的佛教经文典籍， 其中最著名的有法显（公元 395-414年）和玄奘（公元629-644年）。中亚佛教传播者在丝绸之路沿线的努力也带来了艺术风格的影响，在2世纪至11世界的塔里木盆地（今新疆）的西域艺术风格中有明显的表现。
在塔里木盆地以东的地域， 例如敦煌， 发现了大量与汉地风格高度融合的艺术作品。

了解犍陀罗

一本书《犍陀罗》

作者：穆罕默德•瓦利乌拉•汗 （1905 – 1992） ■ 乌尔都语原著由巴基斯坦民间传统文化遗产研究所出版社出版， 1986年， 伊斯兰堡 ■ 摄影：张超音 / 中国国家地理特约摄影师 ■ 图片文注： 王心阳 / 锐捷国际文化 ■ 手绘与版画：王兵教授及其学生 / 中央美术学院 ■ 全部页面4色+专色  ■ 450页 ■ 图片：250 ■ 出版社： 五洲传播出版社

One visit 一次旅行
巴基斯坦旅游发展局
House No. 32, Street 48, Sector F-8/4, Islamabad 44000 PAKISTAN
Te;: +92-51-2850035-36  ■  E-mail: support@tourism.gov.pk ,
Website: www.tourism.gov.pk

犍陀罗文物博物馆
Museums with  Gandhara art collection
Lahore Museum, Lahore ■ 拉合尔博物馆
Peshawar Museum, Peshawar ■ 白沙瓦博物馆
University Museum, Peshawar ■ 白沙瓦大学博物馆
Dir Museum, Chakdara ■ 迪尔博物馆
Archaeological Museum, Saidu Sharif, Swat ■ 斯瓦特博物馆
Archaeological Museum Taxila, Distt. Rawalpindi ■ 塔克西拉博物馆
Lokvirsa Museum, Islamabad ■ 巴基斯坦民间文化遗产博物馆
National Museum of Pakistan, Karachi ■卡拉奇国家博物馆
Website for all museum information: www.heritage.gov.pk

 9月28-30日 保利大厦“犍陀罗”摄影展预告 ... 《犍陀罗》新书发布

巴基斯坦的这片土地深深地吸引了马其顿国王亚历山大大帝， 公元前326年当他率领军队占领这里时，也把古希腊文化的影响带到了地球的这一端。公元前2世纪，正是在这一地区，佛教被尊崇为为国教，蓬勃发展超过1000年，直到公元10世纪。在此期间，白沙瓦、塔克西拉、斯瓦特和恰萨达（旧称布色羯逻伐底Pushkalavati ）成为重要的文化、贸易和教育中心。数以百计的佛教寺院和窣堵波（佛塔）随着希腊和贵霜城市一起建造起来，包括塔克西拉的沙棘克泰里、达摩罗吉诃等。在这些中心城市特别是白沙瓦， 发展起来一种独特的雕塑艺术风格， 被称为犍陀罗风格。
今天犍陀罗雕塑艺术在众多国家的博物馆和私人收藏艺术品中占有重要的地位， 包括英国、法国、德国、美国、日本、韩国、中国、印度和阿富汗，当然也包括巴基斯坦本土的博物馆。

Pakistan is the land which attracted Alexander from Macedonian in 326 BC, with whom the influence of Greek culture came to this part of the world. During the 2nd century BC, it was here that Buddhism was adopted as the state religion, which flourished and prevailed here for over 1000 years, starting from 2nd century BC, until 10th century AD. During this time, Peshawar, Taxila, Swat and Charsadda (old Pushkalavati) became important centers for culture, trade and learning. Hundreds of monasteries and Stupas were built together with Greek and Kushan towns such as Shah- Ji- Ke- Dheri and Dharmarajika in Taxila. It was from these centers specially Peshawar that a unique art of sculpture originated which is known as Gandhara Art all over the world.

犍陀罗年代表
c.2300–c.1900 BC Indus Valley civilization   印度河文明
c.1900–c.520 BC No records. Indo-Aryan migrations. 无文字记录 / 雅利安人入侵时期
c.520–c.326 BC Persian Empire. Under direct Persian control and/or local control under Persian Suzerainty. 波斯帝国时期，受波斯直接控制和/或波斯宗主国地方行省的控制之下
c.326–c.305 BC Occupied by Alexander the Great and Macedonian generals 马其顿国王亚历山大大帝及其将领的控制之下
c.305–c.180 BC Controlled by the Maurya dynasty, founded by Chandragupta / Converted to Buddhism under King Asoka (273–232 BC) 被旃陀罗笈多（中国古书称护月王）建立的孔雀王朝的占领 / 其孙阿育王(公元前273–232年)皈依了佛教。
c.185–c.97 BC Under control of the Indo-Greek Kingdom Bactria. 被印度-希腊王国巴克特里亚（中国古书称大夏）占领
c.97 BC–c. 7 AD   Saka (Scythian) Rule 被斯基泰人（中国古书称塞种人）占领
c.07–c.75 AD Parthian invasion and Indo-Parthian Kingdom 安息帝国占领
c.75–c.230 AD Kushan Empire 贵霜帝国时期
c.230–c.440 AD Kushanshas under Persian Sassanid suzerainty 波斯萨珊王朝行省
c.450–c.565 AD White Huns (Hephthalites) 白匈奴入侵
c.565–c.644 AD Nezak kingdom, ruled from Kapisa and Udabhandapura 迦毕试（今喀布尔）和乌铎迦汉荼城(今阿托克附近)的内扎克王朝占领
c.650–c.870 AD Turkshahi, ruled from Kabul 喀布尔的突厥沙希占领
c.870–1021 AD Hindushahi, ruled from Udabhandapura 乌铎迦汉荼城(今阿托克附近)的印度沙希占领
c.1032–1350 AD Conquered and controlled by the empire of Mahmud of Ghazni. 加兹尼帝国（今阿富汗境东部）苏丹马哈穆德占领

In truth, this 'yogurt festival' was originally an utterly religious festival, starting in mid-11th century. At that time, people sacrifice yogurt to monasteries. Since late 17th century, Shotun had become an important festival with Tibetan opera and thangka unfolding ceremony, backed up by entertainment and religion activities. Since it was hosted by Lhasa government, it has changed into a famous celebration combining tradition and modernization.

As the beginning of the festival, Buddha painting (thangka) unveiling ceremony in Drepung Monastery is the most remarkable. The 500-square-meter (598-square-yard) painting of Sakyamuni is gradually open on the hillside back of the monastery as the light in the very first morning strike on the large thangka at eight o'clock. The ceremony is called 'Buddha basking in the sun'.”

So this morning, getting up at 5 am, leaving the guesthouse at 5:45, we (Xinyang with 3 Tibetan girls working for us) were among the stream of the Tibetans heading for the Drepung Monastery.  It was a hard walk up the hill. The flashlights like stars in the sky indicated how many people were there, trying to find the best place to view the Buddha painting. 7:30 am, with long horning of the Tibetan trombone, the troop of monks carried out the roll of the Thangka on the shoulder up to the hill.  It took them quite some time to pull up the heavy painting along the slope, and the crowd already started throwing white Hada towards the painting and waves of praying could be heard while the smoke of Simmer Sang rose everywhere in the valley.

I was lucky to get a place on a rock, where a Tibetan family helped to climb up and sit with my back supported by the back of the other Tibetan. It was c.a. 20 meter away from the corner of the Thangka.

When the monks on the hill top unveil the tremendous Thangka, people started to get excited.  Chinese, foreigners, Tibetans, nomads in their traditional robes, or young people in jeans and sports wears, flash of cameras, kids sitting on the shoulder of the fathers…

Families on the farms, especially those from areas with one-day drive or ride to Lhasa, brought their food, tea, butter, wine… everyone drinks, from 80 year old Grandma to babies in mother’s arms. When they saw me walking alone, looking tired and thirsty, they invited me to sit with them in a circle, and drink their Barley wine.

Xinyang

from Lhasa

值勤的老僧人在佛像前 

背着孙子的藏族妇女

祈祷 

祈祷 

帐篷佛堂前排队敬献哈达

佛像前众生象

山谷对面眺望佛像 

举象征格鲁巴的黄色伞盖的领队僧人

在斜坡顶上的僧人用绳索将佛像唐卡小心翼翼地拉上坡顶, 佛的面布覆盖着黄色的幔幛

法号齐鸣, 黄色幔幛被抽起, 露出佛的面容

父亲抱着孩子在佛像前祈福

佛像唐卡上撒满哈达、五谷、风马旗和钱币

祈祷的方式是用额头触碰佛像底部的织锦

The base camp in the moon light was completely different than in the day. 57 tents made out of black yak hair were built up surrounding the square about 50 meter x 120 meter. They were all run by the Tibetan families in the nearest 3 villages. Each tent is allowed to host 5 guests, and each bed is 40 Yuan per night.  In the night around 10 pm, heads of the villages came to each tent to collect the payment and control the number of the guests.  The tent owner will get 60% of the money, the 40% will

be shared by those less fortuned families who do not have guests or were not able to invest the tent and care for that.

 E.B.C. at 6:30

Tashi, the girl who owns our tent was trying to sell me the coral beads on her necklace.  She said they were given to her by her brother, whom we found later was actually her husband.  Red coral and green turquoise were the major choices of the Tibetan woman. The real ones have become so expensive these days, a gram of small coral beads can cost 80 Yuan and 35 for the best old turquoise. If you want to know how rich a Tibetan family is, just look what the woman wears. Though Tashi told me her family’s

total income of the year is about 30,000 Yuan, mainly coming from the 3 months tourist season, the stones she wears could cost a fortune in exchange to a Mecerdes.

 Mt. Everest at 20:30

7:00 am, the first ray of sun appeared on top of rock hills, people started to get out of their tents, in different colors of Gore-tex gears, long and short lenses on Nikon, Canon, even Leica and Hasselblad (we called then long rifles and short cannons),  waiting for the Mt. Everest to turn gold.  However, more and more clouds came up, and Goddess Jomolangma was playing a game with her worshippers. There was just a few seconds that on the left side of the peak the golden color made a small patch.

Mt. Everest at dawn

This was a moment time stops, one could feel angles flying around, singing chansons and spreading peace, love and happiness.   The high altitudes, sleepless long nights in the freezing cold tent, the bumping driving on the rocky winding roads and dusty air rolling up with the 4 x 4, all these were nothing when you see this beautiful moment.

Base camp at 16:30

Roads towards Everest and Jo Oyo

央视已经开始直播， 全国从上海到西藏山南，一个几千公里的观测带，多少万人翘首以待，说是还有成千上万的人飞到中国来看，估计他们要失望了。

做完我的咖啡， 打开电脑， 自由职业的准则是按时按计划工作， 不然就松懈了。

朋友从明尼苏达机场发来短信， 问天气咋样， 在等待转机去一个更小的城市。我抬头看天，它在那里，有如新月，天依然是灰的，淡淡的云翳。

It’s 7:15, when the 3^rd alarm rings. I looked out of the window, grey, foggy, as the weather forecast said.

CCTV has started live broadcasting of the eclipse, which comes to China every 300 years.  Last time when it happened, it was still the Qing Dynasty, and in those days this is considered an inauspicious phenomenon.

From Shanghai to South Tibet, a belt of over 3,000 km, millions of people go out of home, await to the magic moment of the sun hiding behind the moon. Thousands of tourist flying into China to see this moment, and I guess many of them will be disappointed. Most of the areas are with heavy clouds, some evening with raining.

8:50. I made my coffee, came to the desk, switched on the laptop, and looked out of the window.

And, it’s there, like the new moon, half behind a light piece of cloud. Shy, hesitating…

Enjoy this with me, and with the millions people in Beijing, dear friends.

9：28， 2009年7月22日， 北京， 书房的窗口， 朝东。

9：40， 2009年7月22日

9：49， 2009年7月22日

10：03， 2009年7月22日

10：04， 2009年7月22日

10：05， 2009年7月22日

The meeting at the Trends Lounge was about the book release event on 28^th March.  Will be our big day.

We are informed of the Pakistan trip schedule to be start on April 6^th.

Discussed with Bing and Chaoyin about the trip and preparation

Lunch 30.00

Taxila by John Marshall, 3 book: 142.40

17^th Mar

Worked out the content of the poster for the book release.

Dusty weather, sand and wind, temperature dropped back to 5 degree C.

Groceries: 43.50

Food at supermarket: 17.75

18^th Mar

Sunny and blue sky.

Have the car washed and bought a car washing coupon at 100.00 for 12 times. Actually from time to time I bought such coupon but have never used it till the end.  Either the car washing outlet disappeared, or I have moved.

Vegetable: 22.00

Food at supermarket: 55.20

19^th Mar

Showed Mrs. Malik the shawls from Bhuttico, and she gave me a piece of silk printed to be used in my trip to Pakistan.

20^th Mar

Tax bureau, bank, nothing interesting.

Food at supermarket: 18.67

21^st Mar Sat.

Changed the lock and keys of the entry door, as well as the sealing rubber. 180.00

22^nd Mar Sun

Zhizhong’s new house is in the same compound where Audrey lived. Invited for BQQ + a getting together with the sky group. First time to meet his parents, and his daughter is a big girl now.  Last time saw here she was only one month old. A painting of the Guge mural as gift for the new house.

Car washing: 15.00

I forgot to bring my wallet with me, and had to drive back home to collect the money while leaving my driver’s license as deposit.

Meeting Danqu and his brother Nyima from Lhasa, dinner at the Mongolian restaurant.

The lecture and the exhibition were at the conference room and entrance hall of the Beijing Garment Design Institute, where Huanqing works as professor of art.

37 paintings were in the exhibition, and the lecture and dialogue was c.a. 2 hours. Thanks to Bing’s recommendation of the book Story of Art by Gombrich, otherwise I would have difficulty in translating for René.

10^th Mar

Liu Li Chang in the morning, where René bought 250 pcs of Chinese Xuan paper, bunches of brushes, ink sticks and red ink for stamps.

Zhizhong showed interest to René’s painting, and decided to buy 6 of the water color Clew Bay series.

Meeting people of Heinrich Böll Foundation China project.

German book reading in the evening.

Coffee and cake at Starbuck’s 25.00

11^th Mar

Second meeting with Trend Lounge book store.

The Pakistan side confirmed the visiting trip of out team, but crossed out Swat and Mardan, where they consider with certain level of risk.

Farewell dinner to René from Liu Yan, Bing, Chaoyin and I were also invited.

Vegetable: 24.00

12^th Mar

Back in track of the Gandhara project. 

Lots of readings, less expenses.

13^th Mar

Dental care + X ray prepare for planting: 111.75

Zhizhong came to pick up the paintings at Wangjing apt.

Phone bill in the Wangjing Apt.: 138.56

Vegetable: 18.00

14^th Mar Sat

Very lazy Saturday as usual. Reading and music covers time.

No expenses.

15^th Mar Sun

5 books at Dangdang: 109.48

Dolma came to Beijing and brought me several books I ordered from Amazon.  It’s been 2 years since our last time seeing each other. Developed a panoramic photo of the Lhabrang monastery for Ahmala.

海因里希·伯尔（1917-1985）德意志联邦共和国作家。生于科隆一木匠家庭。当过书店学徒，1939年入科隆大学学习日耳曼语文学。 因反对纳粹党而拒绝加入其青年组织，后应征入伍，直至二战结束。曾负过伤，当过俘虏，对法西斯的侵略战争深恶痛绝。

1947年伯尔开始发表短篇小说，1951年成为职业作家。创作主要取材于第二次世界大战，旨在探索战争给德国及其民族带来的种种灾难。作品基调灰暗、抑郁，主要人物形象大多是士兵。中篇小说《火车正点》（1949）、长篇小说《亚当，你到过哪里？》（1951）和短篇小说集《流浪人，你若来斯巴……》（195O）等。成名作《火车正点》已成为联邦德国“战后文学” （即一废墟文学”）的代表作。

五六十年代，伯尔创作进入一个新阶段，作品所反映的社会生活面更广阔，技巧也日趋姻熟。主要写西德战后 “经济奇迹”中的小人物的种种遭遇。主要作品有长篇小说小《…… 一声没吭》（1953）、《无主之家》（1954）、《九点半钟的台球》（1959）、《小丑之见》（1963）等。

7O年代，伯尔的创作从内容到形式都达到高峰。1971年发表的《与一位女士的合影》是伯尔全部创作的结晶，被诺贝尔奖评委会誉为“臻于顶峰”之作。《丧失了名誉的卡塔琳娜》（1974）的发表又引起了强烈反响。由此作家被公认为当代德国的歌德和国际文坛巨擘。他的小说曾多次获国内外文学奖，1970至1974年先后担任联邦德国和国际笔会主席。

　　1972年“为了表扬他的作品，这些作品兼具有对时代广阔的透视和塑造人物的细腻技巧，并有助于德国文学的振兴 ”，伯尔被授予诺贝尔文学奖。

另一个是他父亲的朋友索尔仁尼琴， 代表着俄罗斯的良心。

前苏俄流亡作家。1918年11月12日生于高加索基茲洛沃茨克。苏德战争爆发后，索尔仁尼琴应征入伍，曾任大尉炮兵连长，两次立功受奖。1945年2月，作者在东普鲁士的前线被捕，因为他同一个老朋友通信中批评了斯大林，内务人民委员部以“进行反苏宣传和阴谋建立反苏组织”的罪名判处他8年劳改。刑满后被流放到哈萨克斯坦。1956年解除流放，次年恢复名誉，后定居梁赞市，任中学数学教员。

1962年苏俄“大阳春”时代，经赫鲁晓夫亲自批准，开明的《新世界》杂志刊登了索尔仁尼琴描写苏联集中营生活的中篇小说《伊凡·杰尼索维奇的一天》，一举出名。

1964年赫鲁晓夫下台，苏联当局立刻下令《新世界》杂志停刊，索尔仁尼琴遭到围剿。1965年索尔仁尼琴再接再厉，准备将小说《第一圈》付印，结果遭抄家，有关稿件都被充公。索尔仁尼琴从此被迫将著作偷运出国外出版。

1968年写成暴露莫斯科附近一个政治犯特别收容所的中篇小说《第一圈》及叙述苏联集中营历史和现状的长篇小说《癌症病房》，均未获准出版。1969年他被开除出苏联作家协会。70年代后，他与物理学家萨哈罗夫齐名，成为苏联“持不同政见者”。

1970年10月“因他在追求俄罗斯文学不可缺少的传统时所具有的道德力量”获诺贝尔文学奖。但索尔仁尼琴未能前往斯德哥尔摩领奖。他原在国内未获出版的作品及新作长篇小说《1914 年8月》在西方国家先后问世。1974年2月12日，苏联最高苏维埃主席团宣布剥夺其苏联国籍，把他驱逐出境到西德，同年12月起侨居瑞士苏黎世，后流亡美国。

索尔仁尼琴到达德国后的第一个住所， 就是海因里希·伯尔在波恩郊区的家，那几天几乎整个西方的记者包围了这个被共产主义国家驱逐到西方的作家。而少年时期的René ， 跟随父亲访问前苏联时，曾经怀揣着索尔仁尼琴的手稿， 带到德国使得那些著作在西方得以发表。

 索尔仁尼琴与海因里希·伯尔， 1974年2月在波恩伯尔家。

1973年12月，巴黎出版了他的《古拉格群岛》第一卷。该书由作者的个人经历，上百人的回忆、报告、书信，以及苏联官方和西方的资料组成，分七大部分叙述1918～1956年，特别是斯大林执政期间，苏联各地关押迫害数百万人的（由于是不同时期，分批处决，具体数字难以统计）集中营的情况。继承了雨果和托尔斯泰十九世纪的人文传统，堪称20世纪最伟大的著作之一。

1994年5月27日，索尔仁尼琴从美国佛蒙特州抵达海参崴,重返后共产时代的俄罗斯，但仍然不改其敢言的性格，他指责叶利钦领导的俄罗斯腐败和物质主义盛行，也缺乏民主。曾两度拒绝戈尔巴乔夫和叶利钦向他颁发的奖项。

2007年俄罗斯国庆节那天，索尔仁尼琴获得2006年度俄罗斯人文领域最高成就奖俄罗斯国家奖。在获得诺贝尔文学奖37年之后，索尔仁尼琴终于在自己的祖国获得了肯定。颁奖典礼结束后，普京还突然决定前往莫斯科郊外的索尔仁尼琴家中拜访由于健康原因无法去克里姆林宫领奖的作家。

2008年8月3日深夜，索尔仁尼琴由于心脏衰竭在莫斯科逝世，享年89岁。

索尔仁尼琴比苏联活得更长了17年，这个曾经被他抨击、开除他的公民资格并将他驱逐出境的超级系统，已于1991宣告解体。有人说“索尔仁尼琴是上一代作家中最后一位代表良知的作家”，他代表了俄罗斯的良知，而他的一生饱经磨难，却足以烛照未来。

以上资料来源“自由百科全书”和René  Böll 的叙述。

Paid A-Yi for house cleaning Jan – Jun: 1,500.00

Dental care: 22.50

Supermarket: 41.90

Phone bill Dec 08 and Jan 09, Cenral Place apartment: 44.00

Cable TV 2009: 216.00

Meeting with Hongyu and Chaoyin discussing about letter to Prof. Ji for his message for Gandhara book.

3^rd Mar

Meeting Hu Ying for new concept of book cover.

Breakfast at KFC: 30.50

Meeting Director He. Renming Publish House.

Super market: 22.10 + 100.72

Paid for parking Mar – Jun: 1,400.00

600.00 for Dorji’s life expenses in Beijing, March.

4^th Mar

Joined Bing to meet René, a German artist, who would stay at my Central Place apartment for the week of his lecture and exhibition in Beijing.

René & Bing were friends of years, and I have been their carrier several times between Beijing and Cologne, though never have met René. He is an expert of colors, who made all colors used in his work by himself.

5^th Mar

Started to read books of Heinrich Böll, René’s father, a legendary person, who believed in free of mind and heart.

Irisches Tagebuch - Irish Journal

Der Zug war pünktlich - The Train Was on Time

Und sagte kein einziges Wort - And Never Said a Word

Ansichten eines Clown - The Clown

Die verlorene Ehre der Katharina Blum - The Lost Honor of Katharina Blum

        The Nobel Prize in Literature 1972

Press Release

The Nobel Prize in Literature 1972

Heinrich Böll

This year's winner of the Nobel Prize in Literature made his debut in 1949. A selective bibliography from January 1972 on works by, and about, Heinrich Böll lists some forty volumes from his own hand, disregarding reprints and new editions. Last in line comes his most grandly conceived work - and that not only in size - the novel published last year, Gruppenbild mit Dame. This teeming production has proved an attractive spoil for commentators - few contemporary writers have been scrutinized from so many angles and so methodically as Heinrich Böll. It need hardly be said that opinions differ not so much over his position in modern German literature as, in particular, over where to find the lasting characteristics of his writing and whither its lines of development lead. The reason for this lies perhaps in Böll's method. Every time one or two new works have been completed he has altered his approach and changed his viewpoint. The constant stream of his writings is full of surprises.

Books of Heinrich Böll on www.amazon.com  USD70.08 & www.dangdang.com  178.60

Dinner with René: 63.00      

6^th Mar

Taking René to his friend Mr. Gu Gan's studio.

Second dental surgery, painful day. RMB 1,358.88

Lunch:11.00, and would save the dinner after being stitched 5 times.

Supermarket: 37.90

7^th Mar Sat.

Quiet morning recovering from the surgery.

Drove Dorji to train station.

No expenses.

8^th Mar Sun

The Trend Lounge book store invited René to discuss on the issue of promoting his paintings.

So we brought everyone together: Mr. Wu Xingwen / author of My World of Ex-Libris, Mr. Shen Changwen, former director of Sanlian Bookstore, Prof. Huang Fengzhu, translator of most Heinrich Böll’s work into Chinese, Mr. Xu, manager of Trend book store, and René, of course.

3 books of Heinrich Böll: 32.02

Visited the Chief Editor of a travel magazine in the morning.

The contractor of the tax bureau installed the printer and the tax control device, and I would be able to purchase the tax receipt the net day.

24^th Feb.

Purchased the tax receipt from the tax bureau. Then picked up Hu Ying who brought the first version of book layout.  5 of us gathered together discussing the design concept. The cover needs to be re-considered.

Lunch at the Jiao Zi restaurant.

The book reading at Book Fun downtown.

Meeting Li of Chinese National Geography, discussed about the trip to Pakistan for Gandhara photo shooting.

Picked up the two pulli. 145.00 for the wool material.

25^th Feb.

Did book keeping in the morning.

Went to the bank in the afternoon for cash withdraw.

Meeting Yichuan Chen, GM Big Forest.

26^th Feb.

Got our first payment from the publisher.  Deposited it to the bank.

Lunch: 3.50

Super market: 35.00

Set out for Ji Lin Beidahu Ski resort.

27^th Feb.

Face protecting mask 30.00

Drink 16.00

Nice weather with sunshine, but -17 deg. C.

28^th Feb.

Ski

1^st Mar. Sun.

Groceries 11.00

Package of ski weekend: 2,761.00